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COMMENT IL ADVINT QU'EN 
CROYANT SE LANCER DANS 
L’ÉTERNITÉ, URBAIN RETOMBA 
DANS LES BRAS D'UN ONCLE. 


C'était dans le bois de Vincennes. 


La troisième allée à droite, donnant sur la route du Grand- 
Maréchal. 


Le 25 juin 1878, à huit heures trente-cinq minutes du soir. 


Je n’y étais pas. Il n’y a pas eu de procès-verbal. Mais vous 
pouvez m'en croire: l’heure et le jour sont restés gravés dans ma 
mémoire. 


Au pied d’un chêne de belle apparence, un jeune homme assez 
mal couvert, mais fort beau, tenait en main une corde de moyenne 
grosseur et confectionnait gravement, un nœud coulant, tout en 
considérant avec intérêt une branche qui s’avançait 
horizontalement au-dessus de sa tête. 


La corde était neuve, la branche solide et l’homme 
parfaitement résolu. 


Histoire triviale, direz-vous ! Peut-être. Mais je n’invente pas, je 
raconte. D'ailleurs, attendez la suite. 


Le jeune homme prenait ses dispositions avec un soin 
particulier. 


Il calculait à la fois le jeu de la corde, la hauteur de la branche 
et sa propre dimension. 
C'était sage. 


ES 


N’avait-il pas un intérêt direct à ce que les choses ne 
traînassent pas en longueur ? 


Quand tout fut prêt, il s’assit, jetant un dernier coup d’œil 


satisfait sur son arbre et sur sa corde. 


Puis il tira de son gousset un cahier de papier Job qui n’avait 
plus que trois feuilles, prit une pincée de tabac dans un vieux fond 
d’hectogramme, presque réduit en poudre, roula alertement une 
cigarette, et allumant, - comme naguère Grenier dans son rôle de 
Boirot, — sa dernière phosphorique à la couture de son pantalon, il 
se mit à fumer lentement, en homme qui savoure la seule 
jouissance qui lui reste, tandis que la corde, ballante, allait et 
venait au bout de la branche, à un mètre au-dessus de lui. 


Quand la cigarette lui brûla les doigts, il la jeta. 


Et sans s’attarder à réciter la moindre élégie sur sa fin 
prochaine, il grimpa à l’arbre. 


Il y grimpa même comme un chat, avec une prestesse et une 
grâce parfaites. Mais il faut tout dire: il avait eu, en rhétorique, le 
premier prix de gymnastique au lycée Louis-le-Grand. 


Aussi jamais n’avait-il mieux compris qu'à ce moment les 
bienfaits de l’éducation universitaire. 


Une fois à cheval sur sa branche, il attira la corde à lui, se la 
passa au cou, jeta un coup d’œil circulaire à travers la feuillée, 
comme pour dire adieu à ce monde qu’il quittait sans regret, puis, 
le sourire aux lèvres, écartant les jambes brusquement, il fit la 


culbute. 


Outre son prix de gymnastique, il avait eu un second accessit 
de géométrie et un quatrième d’histoire naturelle, ce qui lui avait 
permis de calculer que le poids de son corps, combiné avec la 
longueur de la corde et la rapidité de la chute, devait avoir pour 
résultat la rupture immédiate des vertèbres cervicales et la mort 
sans agonie. 


Seulement, comme on ne saurait tout prévoir, surtout 
l’invraisemblable, il lui arriva une chose surprenante, qu’il n’avait 
pu calculer. 

Il resta à mi-chemin, en l’air, à peine étranglé. 

Suffisamment pourtant pour perdre connaissance. 


Quand il revint à lui, il était couché sur le gazon, au pied du 
grand chêne. 


Un gentleman ganté lui soutenait la tête d’une main, tandis 
que de l’autre il lui ingurgitait quelques gouttes d’un cordial 
renfermé dans une gourde. 


À deux pas, un groom en livrée, le chapeau à la main, semblait 
attendre les ordres de son maître. 


En lui voyant rouvrir les yeux: 


— Bon cela... Prenez la gourde, John, dit le gentleman, la cure 
est faite. Il en sera quitte pour un bleu au pli du cou... Dans huit 
jours, tout sera oublié. 


Et secouant la main du jeune homme, qui ouvrait de grands 
yeux, ne se rendant pas bien compte de ce qui se passait : 


— Toussez un peu, mon cher Urbain, la voix reviendra, je sais 
ce que c’est, j'ai passé par là... 


Le groom fit la grimace et poussa un « aoh ! » qui fit retourner 
le gentleman. Il y avait comme un reproche d’inadvertance dans 
l’exclamation de l’Anglais. 


Mais le jeune homme, tout surpris de s’entendre appeler par 
son nom, n’y fit pas attention. Il regardait cet homme qui le 
soignait, et se disait que bien certainement il ne l’avait jamais vu. 


Puis, le sentiment de la situation lui revenant tout à fait avec la 
voix, il s’écria en se dressant sur son séant : 


— Qu'est-ce qui s’est permis de me décrocher ? 


Et, fronçant les sourcils, il dit à l’homme qui venait de le 
secourir. 


— Est-ce vous, animal ? 


— Bonne nature ! répondit l’autre avec un sourire; c’est moi, en 
effet, qui passais fort à propos pour vous empêcher de faire une 
sottise… 


— Je ne sais ce qui me retient, dit le jeune homme, qu'avant de 
me rependre je ne vous donne une leçon... Mais je suis pressé, 
allons rendez-moi ma corde et passez votre chemin. 


Et il tendait la main vers le gentleman, qui, l’arrêtant du geste, 
jeta la corde qu’il tenait au groom.…. 


— Mon cher neveu, trêve de plaisanterie. 


— Hein! comment dites-vous cela. ? Votre neveu... moi... Ah! 
la farce est bouffonne. Mais regardez-moi donc... Vous faites 
erreur, mon brave homme. Jamais je ne fus le neveu de personne. 


- Il y a commencement à tout, dit l’autre avec flegme. 


— Alors vous prétendez me prouver. 


— John, qui est monsieur ? 

— Master Urbain Ribeyrolles. 

— N’est-il pas mon neveu ? 

— Yes, monsieur le baron, certainly. 

Urbain se frotta les yeux. 

— Je rêve, et je suis en purgatoire, pensa-t-il. 
— Depuis combien de temps le cherchons-nous ? 
- Depuis trois ans, répondit John. 

— Quand l’avons-nous découvert ? 

- Il y a trois jours. 

— Et nous le surveillons ? 

— Depuis trois heures. 


— Vous voyez, mon cher Urbain, que si John est si bien au fait, 
c’est qu’il y a déjà longtemps que je m'inquiète de ce que vous 
étiez devenu. Il faut parbleu bien vous résigner, et vous dire que 
c’est assez de se pendre une fois en un jour. Je ne prétends pas 
enchaîner votre liberté; plus tard, si le cœur vous en dit, vous 
pourrez reprendre l'opération au point où je l’ai interrompue. 
Imaginez-vous qu’au moment de sortir, vous recevez une visite; 
pestez, si cela vous soulage, contre l’importun... mais accueillez-le 
comme on accueille un oncle millionnaire... Soyez tranquille, 
John aura soin de votre corde, et vous la rendra quelque jour, 
quand vous l’exigerez absolument. 


— Hum! fit Urbain, moi qui ne croyais pas aux contes de fées. 
Ainsi vous tenez beaucoup à être mon oncle. et vous êtes baron ? 


— Célestin Nargeot, baron de Coppola, le propre frère d’Eulalie 
Nargeot, votre mère. Ma baronnie est bien à moi, d’ailleurs, je l’ai 
payée en beaux écus comptant, et n’en tire pas vanité. Affaire de 
mode, mon neveu. Pas autre chose. Il le fallait pour tenir mon 
rang dans le monde où j'ai vécu. Ah oui, l’on ne vous a jamais 
parlé de moi, je le comprends... J’ai quitté père et mère et sœur à 
quinze ans, et j'ai couru quarante ans les pays les plus étranges, 
faisant la boule de neige, sans qu’on sût chez vous si j’étais vivant 
ou mort. Aussi me devait-on croire bel et bien enterré, dans 
quelque coin, comme un chien perdu... Depuis trois ans, installé à 
Paris, j'ai pris des informations pour retrouver les miens, mais 
sans succès; il y a trois jours, un hasard m’a appris votre 
existence, mais déjà vous prépariez sans doute le joli voyage que 


j'ai fait rater, car je ne pus mettre la main sur vous: vous aviez 
disparu de votre chambre d’hôtel!... Et sans John, à qui vous 
devrez, je l’espère, des remerciements, un jour, peut-être serais-je 
arrivé trop tard. 


Le prétendu baron mentait tout au moins sur un point, car du 
fourré où il était caché il avait surveillé fort à l’aise les préparatifs 
d’Urbain Ribeyrolles et n’avait voulu se montrer que juste au 
moment de l’exécution. Fort prestement alors, il s'était élancé de 
sa cachette, avait soutenu le jeune homme en l’air dans sa chute 
avant que la corde ne fût tendue, et, aidé par John, il l’avait 
décroché et posé à terre. 


Urbain l’avait considéré en silence et écouté sans plaisir. Tout 
cela sonnait faux à son oreille, et la personne même de cet oncle 
improvisé lui revenait médiocrement. 


Le baron de Coppola était de grande taille, maigre, nerveux, la 
figure basanée ; les cheveux, crépus et indociles, se redressaient au 
milieu du front, formant un toupet excentrique. Il était habillé 
avec un goût parfait, mais la tournure était plus cavalière que 
distinguée, le geste surabondant ; il y avait, en somme, dans son 
allure, quelque peu de l’aventurier… Il est vrai qu’il l’avouait lui- 
même. Il avait couru le monde pour chercher fortune et sans 
doute fait bien des métiers. 


Urbain se dit qu’après tout, n’ayant rien à perdre, il pouvait se 
laisser faire, voir venir le baron; maïs, par acquit de conscience, il 
tint à formuler ses réserves : 


— Mon bel oncle, puisque me voici à la tête d’un oncle, je ne 
vous dirai pas que je vous suis reconnaissant. 


— C’est inutile. 


— Je mentirais.. car, tout au contraire, je vous enverrais 
volontiers au diable pour m'avoir empêché... 


- D'y aller par le plus court chemin. 
— Je ne sais trop ce que vous voulez faire de moi. 


— Eh! eh! beau neveu, l’amour de la famille a ses regains dans 
un vieux cœur. 


Urbain le regarda un instant sans mot dire, puis 
tranquillement : 


— Vous m’étonnez.. 


Et le baron, sans se démonter, toujours souriant, répondit : 


— Je réserve à votre scepticisme, mon cher Urbain, de bien 
autres surprises. 

— Soit, vous obéissez à la voix du sang... et à quelque autre 
mobile, je me permets de le supposer. Mai je vous préviens que si 
vous avez cru décrocher de cette branche un pantin, acquérir une 
créature, quelque automate dont vous tirerez les fils sans 
difficulté, vous vous êtes trompé... 


— C’est entendu. 


- Je ne sais quel rôle vous me destinez, mais il faudra qu’il soit 
net de toute tare et me convienne de tous points. 


- Il vous conviendra. 
- Je vous paraïis peut-être légèrement grincheux.. 
— Comment donc ? vous me ravissez. 


- Mais je ne suis pas payé pour croire au dévouement, à 
l'amitié, à la charité chrétienne, pas plus qu’à l’amour, grands 
mots très commodes qui cachent autant de duperies… 


— Parfait, mon neveu. 


- Le monde est un champ de bataille où chacun combat pour 
soi, s’il est intelligent, et où la victoire est au plus habile, au 
moins scrupuleux, au plus déloyal. 


— Voilà de la bonne philosophie. 


- J’ai livré ma petite bataille dans un coin fort obscur; je ne 
connaissais pas le jeu, mes armes étaient mal trempées, j’ignorais 
l’art de couper le jarret, j’ai perdu la partie, et j'étais venu ici 
payer l’enjeu… 

— Pardon, mon cher Urbain, vous faites erreur; vous n’avez 
perdu que la première manche. 


- Hein? fit Urbain étonné. 

- Et si je vous ai empêché de régler trop hâtivement vos 
comptes, c’est que, me mettant, à partir de ce moment, dans votre 
jeu, je compte bien que vous gagnerez la revanche. et la belle. 

- La belle ? 

— Oui, la belle Mimi. 

- Ah! quel nom prononcez-vous là? dit le jeune homme, qui 


devint pâle comme un linge... Et qui vous a appris... Mais elle est 
morte. 


— Chi lo sa ! répondit le baron. 


Urbain bondit à ces mots et sembla tout à coup comme 
transfiguré. De glace jusqu'alors, il prit feu comme une traînée de 
poudre; la passion jaillit de ses yeux en regards de flammes, et, 
s’emparant avec une vivacité pleine d'émotion des mains du 
baron: 


— Ah! que savez-vous ? par grâce ! dites-le-moi !.. Elle n’est pas 
morte ! Mais alors je veux, je dois vivre, lutter, triompher.. Ah! 
parlez, monsieur, vous qui m’avez sauvé, donnez-moi la clef de ce 
mystère, et je vous aimerai. 


— Comme le plus tendre des neveux, fit le baron en éclatant de 
rire. 


Urbain, décontenancé, recula et fronça les sourcils. 
- Vous moquez-vous de moi ? 


- Non pas, et je ne reprends aucune de mes paroles. C’est de 
votre scepticisme si farouche de tout à l’heure et qui a soudain 
fondu à la première évocation du passé, que je me suis permis de 
sourire. Mais ayez confiance quand je vous dis: Mon cher Urbain, 
vous avez trop tôt désespéré. Sur un ensemble de circonstances 
menteuses, vous avez cru toutes vos espérances en ruines, vous 
avez accepté sans les contrôler les affirmations d’un imbécile et 
les propos envieux d’un faux ami... 


- Ah! s’il était vrai! 
— Je vous en fournirai la preuve. 
- Et vous me ferez retrouver. 


- La belle Mimi, peut-être; tout au moins vous donnerai-je 
les moyens de découvrir sa retraite. 


— Ah! alors, monsieur. 

— Dites donc « mon oncle ». 

— Ah! mon cher oncle, en ce cas, je serai à vous corps et âme. 
— J'y compte bien, grommela le Coppola. 

Et ses yeux étincelaient railleusement. 


Il pensait qu’un instant auparavant Urbain le rabrouaït de la 
belle façon, affirmant qu’il ne serait jamais le pantin ni la créature 
de personne, et qu’il lui avait suffi de lui poser un doigt sur le 
cœur et de prononcer un nom pour faire tomber cet esprit de 
révolte et avoir raison de cette indiscipline. 


— Et maintenant, mon cher, ne perdons pas de temps, vous 
devez avoir l’estomac creux, tout comme moi, et il y a une trotte 
d’ici à l’hôtel. 

Ce disant, il avait passé familièrement son bras sous celui 
d’Urbain et l’entraînait hors du fourré, précédé par John, qui 
écartait soigneusement les branches devant eux. 


Urbain n'avait plus la moindre velléité de résistance. 
L’espérance qu’on lui avait mise au cœur le transportait dans la 
région des rêves. Il s’abandonnait absolument au baron. On l’eût 
mené au bout du monde sans qu’il s’étonnât de rien. 


À deux cents pas dans l'avenue, ils trouvèrent un landau de 
bon style attelé de deux barbes d’une performance remarquable. 
Le cheval de John, qui marchait en courrier, était attaché à un 
arbre. 


Après avoir fait monter Urbain dans la voiture, le baron revint 
à John, qui attendait ses ordres, à dix pas, dans la tenue la plus 
britannique. 


— Cours devant prévenir le marquis. 
— Ça a été dur, fit John, sans le moindre accent anglais. 


- Il faudra le surveiller de près. Il s’habituera difficilement au 
mors... Ce ne sera jamais qu’un instrument inconscient... Mais il 
nous servira toujours à retrouver la belle. 


— Et s’il regimbe,.… il peut devenir dangereux. 


— Alors, on le brisera. 


Il 


OÙ CAILLEBOTTE SE PRÉSENTE LUI- 
MÊME. 


Comme la voiture partait, un homme sortit du fourré. Il tenait 
à la main un portefeuille. 


— Ohé! baron, cria-t-il. 


Mais le bruit des grelots couvrit sa voix, et la voiture disparut 
au tournant. 


- Bah! dit-il, en mettant le portefeuille dans sa poche. Cela 
vaut peut-être mieux ainsi. Nous passerons la chose à l’étamine… 
Et si le vieux drôle essaye de bémoliser le pauvre garçon, foi de 
Caillebotte ! il pourra bien se heurter à ma septième dominante... 


Puis soudain s’interrompant, il haussa les épaules, et, se toisant 
lui-même, avec un air de pitié et la grimace la plus étrange : 


— Décidément, mon fils, reprit-il, tu es incorrigible... Tu 
m'avais pourtant bien promis de ne plus te mêler des affaires des 
autres. 


Le nouveau venu attirait et retenait l’attention autant par 
l’étrangeté de sa personne que par l’excentricité de ses allures et 
de ses gestes. 


C'était un monologueur enragé, ce Caillebotte, toujours en 
conversations violentes avec lui-même et ne ménageant jamais sa 
mimique. Grand, sec, avec des jambes sans fin et des bras 
démesurément longs, sitôt qu’il s’agitait sous l’empire d’un 
sentiment violent, il entrait en mouvement comme une machine et 
ressemblait pas mal à un moulin à vent. 


Mais la tête qui dominait ce corps de faucheux, était 
intéressante et sympathique. De grands yeux bleus clairs 
illuminaient la figure, des yeux nets, francs, largement ouverts, 
doués d’une faculté de vision extraordinaire ; la bouche était large, 


rieuse, aux lèvres charnues et bonnes, encadrée par une 
moustache de chat, rebroussée en brosse; le menton d’un homme 
résolu; le front superbe, où se pouvaient remarquer très saillantes 
les bosses de la causalité, était surmonté d’une véritable crinière, 
aussi désordonnée que celle d’un lion. 


Le costume était en harmonie avec l’originalité du personnage. 


Une ample vareuse de velours noir, aux larges manches, taillée 
sur le patron du surcot du seizième siècle; un gilet montant 
jusqu’au col blanc qui se rabattait sur une cravate de foulard 
cerise nouée à la Colin. Un pantalon à la hussarde, en velours noir 
comme le gilet et la vareuse; aux pieds, des bottines lacées de 
toile grise et de cuir fauve; pour coiffure, un feutre mou aux 
vastes bords, encadrant cette tête puissante à la façon du chapeau 
de Rubens. 


Le vrai costume de l’homme qui a pour principe de laisser le 
corps à l’aise et se moque de la mode et de ses exigences. 


Mais cette tenue sentait l’artiste d’une lieue, et M. Prudhomme 
en eût blêmi. 


Caillebotte, à vrai dire, ne se souciait guère du qu’en dira-t-on. 


Il estimait avec raison qu’un homme vaut par lui-même et non 
par la coupe de ses habits ou par la rectitude du nœud de sa 
cravate. En cela il rompait fortement en visière aux gens du 
monde et froissait leurs préjugés; mais est-ce qu’il était du 
monde ? Est-ce qu’il souhaitait d’en être? Non, certes. Parfois il 
y faisait quelque incursion, sans rien changer à son allure 
indépendante d’artiste ou de paysan du Danube, et quand il s'était 
donné la joie de scandaliser les prudes, de démasquer les cafards, 
de contrecarrer les habiles et de marquer au front les coquins, il 
s’empressait de fuir cette atmosphère viciée, et l’on restait des 
semaines, des mois ou des années sans l’y revoir. 


Tout en suivant, dans la direction de Nogent, l’allée du Grand- 
Maréchal, il grommelait: 


— Coppola, Coppola; ces trois syllabes me sonnent à l’oreille 
comme un souvenir... Et la voix donc... cette voix de Scapin, 
stridente et railleuse... Je l’ai déjà entendue... Je serais bien 
étonné si le Coppola n’était pas déjà dans mes petits papiers. et 
si, par hasard, vérification faite, il n’y est pas, il faudra l’y 
mettre, mon fils. C’est un sujet. 


Tout en marchant, il avait cassé au passage une belle branche 


bien droite d’un jeune acacia et la taillait en canne. 


— Récapitulons, dit-il. Un intrigant s’oppose à un suicide. Le 
désespéré est amoureux. On le ressuscite et on l’apprivoise en lui 
parlant de sa belle. Il la croit morte, on lui affirme qu’elle existe; 
.… ce pauvre garçon va servir de limier. De lui ils n’ont cure, c’est 
à la jeune fille qu’ils ont affaire. La chose est claire. Je lis dans 
leur jeu comme dans la marche d’un débutant aux échecs... Hé! 
là ! qu'est-ce qui se passe ? 


À six pieds au-dessus de sa tête un coup de feu était parti. 


Caillebotte, à ce moment, suivait un chemin creux, un sentier 
couvert qui raccourcissait singulièrement le trajet vers Nogent. 


ES 


Là il se trouvait à deux mètres au-dessous de la route 
départementale, et si bien encaissé dans cette sente feuillue, que 
ce ne pouvait être sur lui qu’on avait tiré. 


Déjà il s’accrochait à des racines pour se hisser sur le talus et 
voir ce qui se passait plus haut, quand un jeune garçon, presque 
un enfant, dégringola dans ses bras et de là, sautant à terre, sans 
lui donner le temps de le questionner, s’enfuit dans le taillis 
opposé, en lui faisant éloquemment, un doigt posé sur la bouche, 
la recommandation muette, mais très claire, de ne pas le trahir. 

L'enfant disparu, il s’aperçut que le povero avait été blessé, car 
ses mains étaient teintes de sang. 

Curieux de ce qui pouvait suivre, il se hâta de s’essuyer les 
mains et fit mine de continuer sa route, mais à petits pas, comme 
un flâneur que rien n’a troublé dans sa promenade. 

Presque immédiatement, le bruit d’un lourdaud qui saute à 
pieds joints retentit derrière lui, et il entendit une voix brutale 
crier: 

- Ohé! l’homme! 

Il continua sans se presser. 

— Hé! là-bas, monsieur de Nivelle, m’entendez-vous ? 

À cette invitation galante, il se retourna. 

Et, marchant au-devant de celui qui l’interpellait : 


— C’est à moi que vous en avez? dit-il de sa voix la moins 
aimable. 


— Pardine! à qui? C’est pas aux cailloux que je cause... Avez- 
vous vu le crapaud ? 


— Et vous, avez-vous vu la grenouille ? 

— Je parle du môme. 

— Prenez garde de me porter sur les nerfs. 

Cela fut dit de telle sorte que le questionneur en fut interloqué. 


C'était une sorte de maquignon, veste à boutons de métal, 
culotte de velours, grandes guêtres, haut en couleur, la face rasée 
et les jambes arquées. 


— Si on ne peut pas se renseigner, grommela-t-il. 
— On le peut quand on est poli. 


Le quidam haussa les épaules et, se détournant à demi, dit 
entre ses dents, mais assez haut pour être entendu: 


- C'est à s’en faire péter la sous-ventrière, ma parole 
d'honneur... Heureusement, le moucheron en a dans l'aile, et il 
n’a pas dû se carapater au large. 


Et il fit mine de fouiller le taillis qui lui faisait face. 


Mais déjà Caillebotte lui avait posé la main sur l’épaule et le 
forçait à pivoter sur lui-même. 


— C’est donc vous, gredin, qui tirez comme ça des coups de feu 
à la volée à travers bois ? 


- Eh bien! après, répondit le drôle avec effronterie, c’est des 
affaires de famille, ça ne regarde personne. 


— Des affaires de famille qui se traitent à coups de pistolet 
regardent tous les honnêtes gens, et je vous préviens que si vous 
ne retournez pas prestement d’où vous venez, je vous campe aux 
mains du commissaire de Fontenay. 


— Vous ? 
— Moi-même. Allons, faut-il vous aider à regrimper là-haut ? 


— Frottez-vous-y, répondit d’un air de défi le maquignon, qui, 
après avoir toisé Caillebotte, se croyait sûr d’être le plus fort. 


Mais à peine avait-il prononcé ces mots, que Caillebotte, 
l’empoignant d’une main à la cravate, et de l’autre à la ceinture de 
sa culotte, peut-être même un peu par la peau du ventre, le 
détacha de terre comme un simple paquet et, presque sans effort, 
le lança la tête la première à travers les broussailles jusqu’à la 
route haute, où sans doute il tomba dans un assez piteux état, car 
après le bruit sourd de sa chute, on n’entendit plus rien, ni 


mouvement ni plainte. 


Sans plus s’attarder, Caillebotte, inquiet du jeune garçon, se 
mit à explorer le fourré où il avait disparu. Bien que le jour 
tombât, avec sa sagacité de chasseur, il eût bientôt retrouvé la 
piste, qui le conduisit à une sorte de clairière où, sur un plan 
incliné, il aperçut le pauvre enfant évanoui. Il n’avait pu aller plus 
loin, affaibli par le sang qu’il perdait en abondance. 


Caillebotte l’emporta dans ses bras, par un sentier connu de 
lui, jusqu’à une petite anse déserte du lac des Minimes; là il 
vérifia et lava la blessure, qui heureusement n’était que 
superficielle. 


La balle avait glissé sous la peau du bras et fait une simple 
déchirure sans atteindre l’os. 


Avec son mouchoir, il posa un premier bandage, et baignant 
d’eau fraîche les tempes et le front du jeune garçon, il parvint à le 
ranimer et lui vit enfin ouvrir les yeux. 

— Voilà qui va bien, mon petit ami, dit-il; rassurez-vous, 
vous n’avez plus rien à craindre, et cette égratignure, quand je 
l’aurai sérieusement pansée ce soir, sera déjà aux trois quarts 
guérie. 

L'enfant le regardait sans répondre, mais agité d’une vive 
émotion. Les larmes de la reconnaissance lui remplissaient les 
yeux. 


— Pourriez-vous marcher, maintenant ? 


Le jeune garçon fit signe que oui et sauta des genoux de 
Caillebotte à terre. 


— Parfait; maintenant, marchons, mon petit ami, et apprenez- 
moi quels sont ces drôles qui vous poursuivent et pourquoi l’on 
vous tire des coups de pistolet, comme si vous étiez un simple 
jaguar et le bois de Vincennes une forêt d'Amérique. 


L'enfant fit un geste douloureux, puis, montrant sa bouche, il 
indiqua qu’il ne pouvait parler. 


— Muet ! s’écria Caillebotte stupéfait. 


Tout autre eût été embarrassé pour continuer ses 
investigations, mais avec cette vivacité d’esprit qui était une de 
ses qualités dominantes, se mettant à la portée de son 
interlocuteur de façon à ce qu’à chacune de ses questions un signe 
négatif ou affirmatif pût servir de réponse, il entama résolument 


la conversation. 


- Muet, répéta-t-il, mon pauvre garçon, mais pas sourd du 
moins? muet de naissance? Non. Alors par accident ou par 
crime? Par crime; très bien! Il y a longtemps ?.. Vous étiez 
beaucoup plus jeune... Quel âge avez-vous, dix, onze, douze ?.… 
Douze ans; très bien! Et cette espèce de brute qui vous 
poursuivait tout à l’heure voulait vous tuer ? Non, vous rattraper 
seulement. En vous sauvant, vous pouviez lui nuire ?.. Bien! 
révéler quelque méfait ?.… C’est cela. Vous étiez en quelque sorte 
son prisonnier? Seul? Non.., pas seul. Quelle autre 
victime? un père, une mère? Non. Vous me faites 
comprendre que vous êtes orphelin; un frère? Ce n’est pas 
encore cela. Ah! je vous devine... une sœur ?.. Oui... qu'il faut 
sauver ?.. C’est cela. 


L'enfant sautait de joie et lui baisait les mains en sanglotant. 
Caillebotte l’embrassa sur les deux joues. 


— Allons donc, garçon, soyons ferme... nous la sauverons.… 
Nous nous entendons trop bien, pour qu’à nous deux nous n’ayons 
pas raison de ces gredins. Et, pour commencer, il faut retrouver la 
piste. Oui nous allons donc retourner à la route de Nogent, avec 
précaution... Comment vous emmenaient-ils tous deux? En 
voiture, évidemment? Oui, et vous avez profité de quelque 
accident de route pour vous sauver, espérant trouver du 
secours ?.… C’est cela, votre sœur, quinze, seize, dix-sept, dix- 
huit? Dix-huit ans; très bien. et jolie? Vous l’aimez bien ?.. 
elle vous a élevé comme une petite mère ?.. nous la sauverons, 
garçon, nous la sauverons !.… 


Tout en causant ainsi, ils regagnaient la route de Nogent, un 
peu au-dessous de l’endroit où l’accident s'était produit. Tout à 
coup Caillebotte, s’arrêtant : 


— Un instant, mon fils. Quand tu t'es échappé, de quel côté se 
dirigeait la voiture ? Par ici ou par là ? 


Le jeune garçon montra le sud. 


- Bien; ils allaient alors sur Nogent. Et l’accident qui t’a permis 
de fuir, qu’était-ce? un cheval déferré, un trait cassé? Un trait 
cassé! ça se raccommode vite. Mais ce Caliban d’écurie qui te 
poursuivait aura eu besoin de respirer un peu, je gage, avant de 
retrouver son souffle. Avec ce retard, s’ils sont déjà repartis, ils ne 
sont pas bien loin. 


En effet, comme ils arrivaient à la lisière de la grande route, en 


ayant soin de se dissimuler derrière les broussailles du taillis, une 
voiture, attelée en poste, filait au petit trot dans la direction de 
Nogent. 


Le jeune garçon avait fait un mouvement irréfléchi pour 
s’élancer. 


Caillebotte le retint. 


- Minute, pas d’imprudence;.. nous ne perdrons pas la 
piste, c’est tout ce qu’il faut. 


Et il profitait des dernières heures du jour pour bien fixer dans 
sa mémoire la forme et la couleur de cette berline. 


C'était, en apparence, une voiture de voyage pour les gens et 
les bagages, hermétiquement fermée, les panneaux de bois levés, 
comme si elle ne contenait que des malles et des paquets. Sur le 
siège, il entrevit, à côté d’un postillon à livrée, ce piqueur qui 
avait eu affaire à lui. Il avait un bandage autour du front. La tête, 
sans doute, était dure, car si bien servi, il eût dû rester sur place. 


— Es-tu solide? demanda Caillebotte à son jeune compagnon; 
sens-tu tes forces revenues ? 


L'enfant fit signe que oui, et l’on pouvait comprendre qu’il était 
prêt à tout. 


— En ce cas, au pas gymnastique ! Je me réglerai sur tes jambes, 
et du train dont ils marchent, nous ne les perdrons pas de vue. 


On était, en effet, fort près de Nogent, et d’ailleurs la voiture, 
au lieu de pousser jusqu’au fond du pays, tourna dès l’entrée sur 
la gauche, se dirigeant vers le Perreux. 


— On n’est pas plus aimable, grommela Caillebotte ; vous verrez 
qu'ils auront la délicatesse de s’arrêter à ma porte. 


Il ne croyait pas si bien dire, car, arrivée près du chemin de 
halage de la Marne, la berline pénétra dans une allée particulière, 
qui dépendait d’une auberge-restaurant bien connue de 
Caillebotte. 


Évidemment l’hôte était prévenu, car aussitôt la voiture entrée, 
les deux épais battants de la porte en bois qui clôturaient l’allée se 
refermèrent, et la barre intérieure fut soigneusement mise. 


Comme, pour descendre jusqu'aux communs de l’auberge par 
une pente des plus rapides, le postillon avait dû enrayer et retenir 
ses chevaux, Caillebotte et son jeune protégé arrivèrent presque à 
dix pas derrière eux, se dissimulant dans l’ombre, et purent 


assister à la manœuvre. 


- Parfait, exquis, supérieurement combiné, dit Caillebotte, et 
prenant l’enfant par la main, ils traversèrent la ruelle jusqu’à la 
porte d’une petite maison basse qui, tout en faisant face à la 
Marne, surveillait de côté par une fenêtre comme d’un œil 
vigilant, l'hôtellerie de maître Cassegrain. 


Sous la pression d’un ressort, la porte s’ouvrit. 
Caillebotte était chez lui. 


Cette maison était une de ses retraites favorites, pendant la 
belle saison. 


Au rez-de-chaussée, il alluma une lampe disposée par un 
appareil particulier en lanterne sourde, et monta au premier avec 
le jeune muet. Là, il plaça sa lampe de façon à ce que la présence 
d’une lumière dans cette chambre ne püût être devinée du dehors, 
entrouvrit doucement les fenêtres et les persiennes qui prenaient 
jour sur la ruelle et le chemin de halage, et commença sa 
surveillance. 


Rien ni personne désormais ne pouvait sortir de l’hôtellerie 
Cassegrain sans passer sous ses yeux. 


À cette heure, la berge était encore fréquentée. 


Un certain nombre de buveurs, attablés devant l’auberge, 
chantaient et faisaient tapage. 


Sur la Marne, le mouvement des canots descendant vers 
Joinville ou remontant du côté de Neuilly était encore assez actif. 
La soirée était belle, le temps clair, la nuit tardive : on en profitait. 


- Trop de bruit au dehors, dit Caiïllebotte. Nos hommes se 
tiendront cois jusqu’à ce que la rive soit endormie. Je suis bien sûr 
que, de peur des indiscrets, ils ne mettront même pas le nez à la 
fenêtre. Nous avons le temps de prendre des forces et de faire nos 
petits préparatifs, sans perdre de vue la baraque à Cassegrain.… 
Ah! tu fais un joli métier, mon bonhomme !.. Je porterai ça à ton 
compte. 


Puis allant à une armoire, où il prit une boîte de pharmacie : 
— Voyons d’abord à panser ta blessure, mon garçon. 


Et délicatement, en infirmier expert, il leva l’appareil 
provisoire qu’il avait posé, injecta les chaïirs, rapprocha les 
déchirures, appliqua la charpie par un bandage léger qui devait 
maintenir le pansement sans gêner les mouvements de l’enfant; 


puis, lui ayant paternellement passé sa veste, renoué sa cravate et 
remis en ordre ses cheveux bouclés, il se prit à le regarder les 
yeux dans les yeux. 


La tête du pauvre muet était intéressante, sympathique; sa 
physionomie à la fois douce, franche et résolue ; les yeux clairs et 
bons; mais le souffle d’un malheur précoce avait mûri ses traits ; il 
y avait un pli d’amertume à la lèvre, un sillon méditatif au front. 


Caillebotte lui tenait les mains, il les serra d’une étreinte 
affectueuse. 


—Je t'ai dit que nous nous entendrions, j'en suis sûr 
maintenant, et pour que nous marchions comme une paire d’amis 
à la délivrance de ta sœur, il ne me reste plus qu’à savoir ton 
nom... et un peu de ton histoire. Voilà le difficile. 


D'un geste vif de dénégation, le jeune garçon fil comprendre 
que rien n’était, au contraire plus simple, et, tirant de la poche de 
sa veste un petit album et un crayon, il montra à Caillebotte le 
nom inscrit sur la première page, en indiquant que c'était le sien. 


Caillebotte lut ces mots: « Thaddée Locmaria, chez M”° veuve 
Legoarrec, horticulteur à Provins ». Et au bas de la page: « Album 
donné par ma sœur Pervenche, le 10 mai 1878. » 


— Alors, mon ami Thaddée, c’est ta sœur Pervenche qui est aux 
mains de ces drôles, qui ne sont évidemment que les instruments 
de quelque gredin de grande envergure. Mais vous ne venez pas 
de Provins. ; ce n’est pas là qu’on s’est emparé de vous ? 


— Non, fit Thaddée par signe. 


Et reprenant des mains de Caillebotte album et crayon, avec 
une lucidité et une prestesse remarquables, écrivant, mimant, 
dessinant même, semant de croquis très vivants son récit muet, il 
réussit en quelques instants à mettre son nouvel ami au courant 
de tout ce qui le concernait. 


M”*° veuve Legoarrec était, croyait-il, une vieille tante qui les 
avait recueillis à Provins, chez elle, après la mort de leurs parents. 
Thaddée ne put donner grands détails sur les événements de son 
enfance. Sa sœur Pervenche en savait, sous ce rapport, plus long 
que lui. Allant au plus pressé, il racontait seulement comment ils 
avaient quitté Provins pour venir à Paris, sur l'invitation réitérée 
d’un notaire qui demandait communication de leurs papiers de 
famille, afin de les mettre en possession d’un legs considérable, 
qui devait, disait-il, assurer leur avenir. Pervenche hésitait ; mais, 


sur les instances de M” Legoarrec, ils étaient partis. Aussitôt à 
Paris, ils étaient allés droit chez le notaire. — Et Thaddée, d’un 
trait vif, dessinait la silhouette du notaire, que Caillebotte 
reconnut sur-le-champ : 


— Ah! maître Dupeyrat, 7, rue de la Sourdière;... c’est bien 
cela. 


Le notaire les avait très bien reçus, avait fait toutes sortes de 
politesses à Pervenche, et après avoir lu attentivement les papiers 
et la correspondance de famille qu’ils avaient apportés, avait serré 
le tout dans sa caisse, sous prétexte qu’il y avait des pièces à faire 
enregistrer au greffe pour l’envoi en possession. Puis il s'était 
assuré, par une foule de questions, qu’ils ne connaissaient 
personne à Paris, et, plein de sollicitude, il leur avait dit aussitôt 
qu'il allait les faire installer dans une maison de campagne qu’il 
possédait près de Bagnolet, où ils n’auraient qu’à se tenir à sa 
disposition, sans s'inquiéter de rien. Pervenche, trompée par sa 
bonhomie, accepta cette proposition, et on les conduisit, sur son 
ordre, dans une maison fort confortable, mais très isolée, gardée 
par deux vieilles femmes, que Thaddée trouva fort laides et 
déplaisantes, à en juger par le croquis qu’il en fit. Pervenche 
s’aperçut non seulement qu’on les gardait à vue, mais que, du 
matin au soir, les portes étaient soigneusement closes. Elle voulut 
sortir pour faire une promenade, on l’en empêcha, sous prétexte 
que M. Dupeyrat tenait, pour la réussite de l’affaire de succession, 
à ce qu’on ignorât leur présence chez lui. La défiance de la jeune 
fille augmenta à la vue de l’homme qui vint enfin la chercher de 
la part du notaire. La berline stationnait dans une cour derrière la 
maison, prête à sortir par un chemin de traverse qui longeait le 
jardin. Pervenche déclara qu’elle préférait aller à Paris par la 
voiture publique; qu’elle saurait bien se rendre, sans être 
accompagnée, rue de la Sourdière. Alors, changeant de ton, le 
bonhomme dit qu’il avait des ordres précis et qu’il les exécuterait, 
et, se faisant aider des vieilles, il bâillonna la jeune fille, lui lia les 
mains, et la porta dans la berline, pendant que le postillon prenait 
les mêmes précautions avec Thaddée. Puis la voiture partit au 
grand trot, contournant à distance les fortifications, bien loin de 
se diriger sur Paris. 


Pendant la route, Thaddée, mal attaché, avait réussi à glisser 
un de ses poignets hors de ses liens, puis à enlever son bâillon, 
celui de sa sœur, et à la détacher également. Il avait alors essayé 
d'ouvrir les portières, mais elles étaient fermées extérieurement à 


clef. Tout ce qu’il avait pu faire à l’entrée du bois de Vincennes, 
c'était de faire glisser sans bruit un des panneaux de bois, et c’est 
en sautant par ce panneau, lors de l’arrêt de la voiture, qu’il avait 
pu s'échapper pour chercher du secours, mais sa sœur ne pouvait 
limiter. 


Caillebotte savait le reste. 


III 


PREMIÈRE MAILLE 


Pendant ce récit, la nuit était venue, mais un groupe de 
buveurs restait encore en possession d’une table devant 
l'hôtellerie Cassegrain. 


— Bon! dit Caillebotte, c’est la bande à Germain; ils en ont 
encore pour une heure. Nous pouvons dîner. 


Et, posant Thaddée en sentinelle à la fenêtre, il alla chercher 
au rez-de-chaussée et rapporta sur un plateau une moitié de pâté, 
du fromage, des cerises et du vin, de quoi se remonter l’estomac et 
se préparer à tout événement. 


Thaddée, plein de confiance dans son nouvel ami, convaincu 
que, grâce à lui, il ne tarderait pas à arracher Pervenche aux 
mains de son ravisseur, fit honneur à ce repas improvisé, tout en 


surveillant, à travers la persienne, les portes de l’auberge. 


À dix heures, le silence se fit. La bande à Germain remonta par 
la ruelle. La nuit était profonde. 


— C’est le moment de changer d’observatoire, dit Caïllebotte à 
Thaddée. 


Et lui jetant sur l’épaule un large plaid, s’armant d’une paire de 
revolvers, passant autour de sa taille une cordelette solide d’une 
dizaine de mètres, dont il se fit une ceinture, il descendit et sortit 
sans bruit par la porte donnant sur la berge et se glissa dans la 
nuit noire, toujours suivi de Thaddée, jusqu’à la Marne. 


Là une barque légère était amarrée par une chaîne fermée d’un 
cadenas. 


— Va te coucher au gouvernail, dit-il à l’enfant. 


Et lui-même, immobile dans les joncs, les yeux fixés sur la 
maison Cassegrain, il attendit. 


À ce moment, derrière Petit-Bry ; la lune se levait. 


— Mauvaise affaire! dit Caillebotte en lui-même. Enfin, s'ils 


vont où je pense, nous couperons par les îles. 
Un mouvement se produisit sur la berge déserte. 


Un filet de lumière jaillit de la porte de l’auberge entre-bâillée, 
et trois hommes, en sortant avec précaution, se dirigèrent vers un 
canot massif qui se balançaït lourdement à côté de la boutique à 
poissons. 


- Bon! pensa Caillebotte, s’ils prennent le Patapouf, ils ne 
fileront pas beaucoup de nœuds à l’heure ! 


Cassegrain en personne détacha le canot, y plaça les avirons, le 
gouvernail, et le hala de la chaîne au plus près du bord, sans 
doute pour faciliter un embarquement difficile. 


Sa complicité était évidente. 


Les deux hommes qui l’accompagnaient, après s'être assurés 
que personne ne passait plus sur la route, rentrèrent un instant 
dans la salle basse et en sortirent aussitôt, portant dans un châle 
une forme humaine, qui n’était autre que Pervenche. 


Ils l’installèrent sur des coussins, à l'arrière du canot, se 
placèrent aux avirons et firent signe à Cassegrain que le moment 
était venu. 


D'un vigoureux coup de pied, l’hôtelier détacha la barque de 
son lit de vase et la lança au courant. 


Les deux rameurs, qui semblaient familiarisés avec la 
manœuvre, nagèrent vigoureusement, et le canot glissa dans la 
direction de Nogent. 


Caillebotte les laissa passer. 
Il attendit que Cassegrain fût rentré au logis. 


Et, à son tour, lançant sa légère embarcation à l’autre rive, 
d’un seul coup d’aviron il se trouva sans bruit dans la région 
d'ombre de la côte de Petit-Bry et, filant hardiment à travers les 
saules, il put suivre le canot de fort près sans bruit et sans danger 
d’être vu. 


Arrivés près du pont du chemin de fer, les gens du canot 
parurent hésiter. C'était jour de bal, la grève était pleine de 
promeneurs, les cafés illuminés a giorno. À chaque instant, des 
gamins allumaient au bord de l’eau des feux de Bengale. Des 
périssoires, éclairées par des lanternes vénitiennes, circulaient 
dans tous les sens. 


Après avoir stoppé un instant et s'être consultés, ils tournèrent 


sur place et s’engagèrent dans le chenal qui conduit au sud de l’île 
des Loups. 


Caillebotte, qui les avait devinés, les précédait cette fois et, 
cantonné dans l’ombre projetée par le viaduc, il les attendait en 
bonne situation pour voir où ils débarqueraient. 


Ce fut au premier pilotis. 


Mais le temps qu’ils mirent à arrimer leur barque, pour en 
sortir plus facilement la jeune fille, suffit amplement à Caillebotte 
pour se trouver sur leur passage, caché dans les broussailles avec 
Thaddée. 


Il eut un moment la tentation de profiter de leur surprise pour 
leur arracher Pervenche, les bousculer dans la Marne et regagner 
victorieusement son canot en les laissant barboter et boire un 
coup. 

Mais c'était peut-être risquer beaucoup. 

Puis, il ne s’agissait pas seulement de délivrer la sœur de 
Thaddée, il fallait encore essayer de pénétrer le mystère de cet 


enlèvement, et la maison où on la conduisait était bonne à 
connaître. 


Aussi, contenant l’impatience de Thaddée, il lui fit comprendre 
que le moment d’agir n’était pas venu, et, avec des précautions de 
Peaux-Rouges, ils suivirent les deux coquins jusqu’au centre de 
l’île. 


Ils arrivèrent devant une sorte de grand chalet placé sur le 
point culminant de l’île, au milieu d’un petit parc entouré de 
murs. 


Mais les murs n'étaient pas bien hauts. Caillebotte se dit qu’on 
les franchirait aisément. 


Là, comme à l’auberge Cassegrain, ils étaient attendus. 


À la grille entr'ouverte, un petit jardinier bancroche, une 
lanterne à la main, semblait en faction. 


Il s’effaça rapidement pour les laisser passer dès qu’il les 
aperçut. 


Puis, au moment de refermer la grille, élevant sa lanterne et 
regardant autour d’eux: 


— Eh bien! dit-il, et le petit muet ? Il est resté au bateau ? 


— Ah! bon, répondit l’homme, qui avait encore le front bandé, 


il est loin, s’il court toujours. 


- Comment! s’écria l’autre, en refermant la grille d’un double 
tour de clef, vous l’avez laissé filer comme cela, Brin-d’Amour ; eh 
bien! ma parole, j'aime mieux être dans ma peau que dans la 
vôtre... Quand M. le baron saura cela. 


— Vous l’avez vu ? 


— À trois heures, et il a dit que vous l’attendiez demain avec la 
voiture chez Cassegrain. Il passera vous donner ses ordres dans la 
matinée. Tenez-vous bien et préparez votre boniment. 


— Le fait est qu’il n’est pas commode, le Coppola, grommela 
Brin-d’Amour en s’éloignant, mais assez haut pour que le nom 
parvint encore aux oreilles de Caillebotte. 


Il faillit pousser une exclamation de surprise; maïs il se mordit 
la langue. 


— Encore le Coppola, se dit-il. Son dossier se corse. Voilà qui 
devient intéressant. 


Juché sur la crête du mur, il les suivit de l’œil à travers l’allée 
qui conduisait à la maison. 


Ce qui l’étonnait, c'était l’état inerte de la jeune fille. Il 
semblait que le sentiment et la vie fussent absents de ce corps 
enveloppé comme dans un linceul. 


Il eut peur que ces brutes ne l’eussent étouffée sans y prendre 
garde, en voulant simplement contenir ses cris. 


- S'il en est ainsi, il faut agir promptement, pensa-t-il. 
Et, se penchant vers Thaddée, resté au pied du mur: 


- Je vais sauter dans la place, dit-il, puis je te jetterai par- 
dessus le mur le bout de ma corde à nœuds, tu t’ y accrocheras et 
je te hisserai jusqu’à la crête; de là, tu sauteras dans mes bras. 


Thaddée fit signe qu’il avait bien compris et qu’il était prêt. 


Et trois minutes après, blottis près du chalet, ils attendaient le 
départ des deux agents de Coppola. 


Un quart d’heure se passa. 


Caillebotte se demandait si les drôles allaient changer d’avis et 
séjourner au chalet une partie de la nuit. 


Mais enfin, sous la véranda, Brin-d’Amour, le postillon et le 
jardinier boiteux, portant toujours sa lanterne, reparurent. Ils 


avaient l’air tous trois préoccupés, discutant avec animation. 


Quand ïils eurent descendu le perron, Caillebotte saisit 
quelques phrases. 


— La dose était peut-être un peu forte, disait Brin-d’Amour. 


- Si elle est vraiment trop forte, ça fera une belle affaire! 
grommela le jardinier. 


— Dame! dit le postillon, elle faisait rage et tapage, criant, se 
débattant, appelant à l’aide... Sans cela, nous n’aurions jamais pu 
la transporter jusqu’ici ! 


— Et si elle n’en revient pas ? 


Caillebotte eut une sueur froide. Thaddée, qui avait compris, 
lui serrait la main nerveusement à la broyer. 


- Laisse donc, reprit Brin-d’Amour, j'ai dit à la vieille Jacinthe 
de lui entonner du café noir à gogo, et dans deux heures il n’y 
paraîtra plus. 


— Les misérables! murmura Caillebotte, pendant qu’ils 
s’éloignaient, regagnant la loge du jardinier. 


Et retenant Thaddée, qui voulait s’élancer vers la maison : 


— Patience, mon enfant; pour la sauver, il faut que nous soyons 
les maîtres du logis. Ces deux gredins loin d'ici, nous n’aurons 
plus affaire, je crois, qu’à ce jardinier, et là-haut à une vieille 
femme. C’est besogne facile, et nous allons commencer par nous 
assurer du jardinier. 


Ils se rapprochèrent de l’allée où se trouvait la porte d’entrée. 


Brin-d’Amour et son compagnon s'étaient assis un instant dans 
le pavillon attenant à la grille, et, par la porte entr’ouverte, on les 
voyait trinquant et haussant le coude. 


Ils sortirent. Le jardinier, son trousseau de clefs à la main, leur 
ouvrit la grille. 


Au moment de sortir, Brin-d’Amour s’approchant d’une niche 
béante et vide, s’écria avec un sentiment très vif de surprise et de 
regrets: 


— Où donc est Melmoth ? 


À l'École vétérinaire depuis deux jours. Oh! ce n’est rien, 
une piqûre de guêpe à la patte; mais il fallait l’inciser et la 
brûler. il est resté là-bas. 


— Voilà qui est fâcheux. 
— Pourquoi ? 


— Parce que, mon camarade, entre nous soit dit, tu n’es ni 
ingambe ni solide, et que Melmoth est nécessaire ici pour tenir en 
respect les curieux. 


— Que crains-tu ? 


— Je ne sais, mais le particulier à qui j’ai eu affaire tantôt m’a 
tout l’air de se mêler de ce qui ne le regarde pas, et s’il nous avait 
suivis. 


— Bah! dit le postillon, quand je t'ai relevé, j'ai cherché 
l’homme de droite et de gauche, il avait filé sans demander son 
reste. 


— En tout cas, ouvre l’œil, Clochepied. 
Il fit un pas pour sortir, puis se ravisant : 


- J’ai presque envie de coucher ici, dit-il, tandis que François 
retournera chez Cassegrain. 


- Oh! pour cela, c’est impossible, répondit le jardinier; la 
consigne est formelle: hors Jacinthe et moi, le duc ne tolère 
personne ici... Et comme il arrive parfois à l’improviste, même la 
nuit. 


— Alors, je m’en lave les mains, dit Brin-d’Amour. La petite, 
maintenant, c’est ton affaire; tu sais qu’elle vaut cher, garde-la 
bien. 


— Sois tranquille. 


— Et si l’homme au veston de velours fait mine de forcer la 
porte, recois-le à coups de revolver. 


Puis, se parlant à lui-même et se tournant vers le dehors 
comme s'il croyait pouvoir être entendu de son adversaire 
inconnu: 


— Toi, dit-il, si tu me retombes jamais sous la patte, numérote 
tes os; je te paierai ma dette avec les intérêts. 


— À demain, leur dit Clochepied. 


Et il ferma la serrure, le gros verrou de sûreté, posa deux 
barres cadenassées par-dessus des volets de fer, et, rassuré par ce 
luxe de précautions : 


— Et maintenant, dit-il, l’olibrius à Brin-d’Amour peut venir s’il 


veut. Je le défie bien de mettre le pied dans le parc. 


- Il ne faut jamais défier personne, mon garçon, si on craint les 
mécomptes, dit une voix à son oreille. 


Et une main de fer se posa sur son épaule. 


Il allait crier à l’aide, mais le canon d’un revolver brilla à deux 
pouces de son nez. 


— Ne souffle mot, où je te brûle. 
— Je me tais, fit-il tout tremblant. 
- Tes clefs ? 

Il les donna. 


— Maintenant, marche devant, sans te retourner, droit au 
chalet. Au moindre geste suspect, je te casse la tête. 


Clochepied fit signe qu’il était prêt à obéir en tout, et marcha. 


Arrivé au perron, il gravit si rapidement les marches, que 
Caillebotte, fixé sur ses intentions, cria : 


— Halte ! ou je tire. 


Clochepied, qui avait espéré, une fois dans le vestibule, 
pouvoir se mettre en défense, comprit qu’il avait affaire à plus fin 
que lui, et s'arrêta. 


— Lève les bras en l’air. 
Il obéit. 


- Fouille les poches de sa veste, dit Caillebotte à Thaddée. Il a 
des armes. 


En effet, Thaddée trouva dans chaque poche un revolver. 
— Bien. Il avait envie de mordre, paraît-il. 


Et Caillebotte, lui mettant de nouveau la main sur l’épaule, le 
fit entrer d’abord dans le vestibule, puis dans une petite pièce du 
rez-de-chaussée, placée sous la cage de l’escalier principal, et qui 
servait d'office. Une maîtresse poutre, correspondant avec la 
charpente de l’escalier, occupait le milieu de la pièce. 


— Voilà mon affaire, dit Caillebotte. 


Et collant Clochepied le dos à la poutre, il lui attacha les mains 
de l’autre côté du pilier, le saucissonna d’une corde solide, depuis 
les chevilles jusqu'aux aisselles, et lui laissant pour le moment la 
tête libre, afin qu’il pût répondre à ses questions : 


— Mon ami, lui dit-il, la franchise est la vertu des faibles. Un 
malheur est si vite arrivé, la détente d’un pistolet est chose si 
sensible, et la mort d’un jardinier fait si peu de bruit dans le 
monde, que jamais ta prudence n’a pu être mise à une plus grave 
épreuve. Réponds donc avec conscience. Tu es seul ici avec la 
vieille Jacinthe ? 


— Oui, dit l’autre, ébahi qu’il connût le nom de la femme de 
charge. 


— Absolument seul ? 

- Il y avait tout à l’heure Brin-d’Amour et François; ils sont 
loin maintenant, et il n’y a jamais personne autre que Jacinthe et 
moi au chalet. 

— Bien. Où a-t-on porté la jeune fille ? 

— Au premier étage, dans les appartements de M. le duc. 

— Elle est malade ? 

— On l’avait endormie pour qu’elle ne résistât pas. 

— Avec du laudanum ? 

— Oui, et Jacinthe cherche à la réveiller. 

— Il suffit. Nous reprendrons tout à l’heure cette conversation. 


Et avisant une serviette d'office, il la déchira en deux, et 
dextrement il bâillonna le jardinier. 


NN 


— C'est pour t’épargner la tentation d’appeler à l’aide, mon 
garçon. À tout à l’heure ! 


Et refermant à clef la porte de cet office sans issue, muni de la 
lanterne que Thaddée avait prise dès le premier moment sur le 
seuil de la loge du jardinier, il monta au premier avec le jeune 
garçon. 

Les portes étaient restées entre-bâillées ; une lueur les guida. 

Partout des tapis épais étouffaient le bruit de leurs pas. Ils 
arrivèrent, après avoir traversé lentement deux salons, à une 


chambre à coucher, où du seuil ils virent, étendue sur le lit, tout 
habillée, une jeune fille dans une effrayante immobilité. 


Thaddée ne put se contenir, et, ne laissant, le pauvre muet, 
échapper de sa gorge qu’un gémissement rauque, il s’élança vers 
sa sœur. 


Une vieille femme, poupine et dodue, à la face béate dans son 


bonnet tuyauté, le menton gras et la lèvre lippue, versait, d’une 
cafetière dans un bol, une lampée de liquide noir, dont elle 
semblait humer la vapeur avec un certain plaisir égoïste. À 
l’entrée brusque de Thaddée, elle se retourna stupéfaite; mais 
l’aspect sévère de Caillebotte, avec son argument à six coups au 
bout du bras, lui coupa la parole, et elle se précipita à terre, à 
genoux, puis à plat ventre, demandant grâce d’une voix mourante. 


Satisfait de son effet, Caillebotte ferma la porte d’entrée à 
double tour, s’assura que le cabinet de toilette voisin n’avait pas 
d’issue, et relevant ensuite la bonne femme : 


— Dame Jacinthe, dit-il, on ne vous veut aucun mal. Vous 
obéissez à qui vous paye, c’est votre affaire, si les scrupules ne 
vous démangent pas la conscience. Pour le moment, il s’agit 
seulement, si vous ne craignez pas qu’il vous en cuise, de m’aider 
à combattre l’empoisonnement de cette pauvre enfant; vous y 
travaillez déjà, continuons ensemble; soyez docile, et tout finira 


sans encombre pour vous. 


La femme de charge rajusta son bonnet, se releva en 
considérant d’un air indécis l’homme bizarre qui lui parlait, et ne 
trouvant rien de mieux que de se soumettre, elle pensa qu’une 
preuve de zèle ne serait pas pour la faire mal venir. 


— Oh! mais, j'ai déjà fait tout ce qu’il faut, mon bon monsieur ; 
l'enfant va mieux; elle respire, je l’ai dégrafée;.… elle est jolie 
comme un petit ange du bon Dieu... Oh! ce ne sera rien; elle a 
déjà bu un grand bol; voilà le second... J’ai toujours du café de 
prêt. Voyez-vous, on passe tant de nuits blanches ici;... oh! 


Elle se mordit la langue, puis reprit: 


— Ce ne sera rien... je m’y connais, voyez-vous: quatre ou 
cinq gouttes de trop... voilà tout, et puis, ces hommes, c’est si 
brutal: ils lui avaient enveloppé la tête comme à une vraie 
momie ;.… elle étouffait.… 


— Allons, fit Caillebotte avec un geste énergique, ce bol de café, 
… ne lambinons pas. 


Et pendant que Jacinthe s’apprêtait à faire boire Pervenche, il 
s’approcha du lit. 


Thaddée tenait la main de sa sœur, penché sur elle, il écoutait 
les battements de son cœur; il se retourna vers Caillebotte le 
visage rayonnant, il semblait dire : 


- Ne crains rien, mon bon ami, elle vit, elle vivra, elle est 


sauvée ! 
L'instinct d’un cœur aimant n’est jamais en défaut. 


À la lueur des bougies qui éclairaient la chambre, Caillebotte 
put voir ce pâle visage s’animer par degrés, à mesure que la 
respiration devenait moins pénible et plus régulière. 


Quand la femme de charge, soulevant la tête de Pervenche, lui 
fit boire à petites gorgées, non sans en répandre sur l’oreiller, ce 
second bol de café noir, les yeux clos jusque-là s’entrouvrirent ; un 
regard bleu glissa entre les cils de la blonde enfant, et Caillebotte 
ne put se défendre d’une émotion involontaire. 


Cette tête charmante, encadrée par des flots de cheveux d’or, 
lui rappelaient Ophélie glissant sur le lac dans sa couche fleurie ; 
. mais cette Ophélie-là était vivante, la contraction des lèvres 
s’effaçait graduellement dans un sourire enfantin ; en dégrafant le 
corsage, la Jacinthe avait dégagé un cou gracieusement arrondi, et 
sous la chemise de fine toile à coulisse, pudiquement fermée au- 
dessus des épaules par un petit ruban de satin bleu de ciel, on 
voyait se soulever la poitrine, aux formes à la fois élégantes et 
robustes. 


Il n’y avait pas eu, à proprement parler, empoisonnement, mais 
engourdissement profond, une suspension momentanée de la vie, 
due à la force de la potion opiacée qu’on lui avait fait prendre, et 
Caillebotte, qui sentait la main devenir moite, le pouls se ranimer, 
reprenait confiance. 


Un instant, il avait été fort inquiet, non qu’il doutât qu’on pût 
sauver Pervenche, l’empoisonnement par le laudanum est celui 
qui cause le moins de désordres graves, et dont on a le plus 
facilement raison, quand on s’y prend à temps; mais souvent, 
suivant la gravité du cas, le traitement est long, délicat; on ne 
peut transporter le malade et l’exposer à l’air sans danger, et, dans 
ce cas, c’eût été peut-être risquer la vie de Pervenche que de 
vouloir l’arracher quand même des griffes du duc et du Coppola. Il 
l'eût fallu pourtant. 


Aussi, en constatant la rapide disparition de l’état léthargique 
où l’on avait plongé la jeune fille, Caillebotte respira librement. Il 
se sentait soulagé d’un grand poids. 


Elle reprenait ses sens; il l’aida à se redresser, lui maïintint le 


buste élevé, par des coussins, de façon à mieux triompher des 
dernières somnolences. 


Et tirant de sa poche un flacon de sels très puissants, il lui en 
fit respirer avec précaution, à plusieurs reprises, les excitantes 
émanations. 


En même temps que la vie, dans cette nature jeune et 
vigoureuse, le sentiment du danger couru revint, avec les forces 
pour la lutte. Pervenche, réveillée, se dégagea des mains de 
Caillebotte, par un brusque mouvement, et sauta à bas du lit. 


Elle se croyait encore aux prises avec ses ravisseurs, et sa 
première pensée était toute à la révolte. 


Caillebotte, penché vers elle, avait la figure dans l’ombre; elle 
l’avait violemment repoussé sans le voir. 


Mais Thaddée se précipita à son cou et la couvrit de baïsers. 


C'était bien lui, son cher petit frère, revenu près d’elle; que 
s’était-il donc passé ? 


Elle regarda autour d’elle et vit à deux pas, la contemplant en 
silence, cet homme étrange, à la tête de lion, au regard si doux, 
tenant encore à la main le flacon qui l’avait rappelée à la vie. 


La physionomie de Thaddée, sa joie, ses regards confiants, les 
sourires reconnaissants qu’il adressait à l’inconnu, lui disaient tout 
ce qui s'était passé depuis la fuite du jeune muet; aussi, sans 
hésiter, se tournant vers Caillebotte : 


— C'est vous qui avez sauvé Thaddée, et vous m’avez délivrée 
moi-même ? 


- Pas tout à fait, répondit-il en souriant, j'y travaille; mais 
nous sommes encore en pays ennemi. 


— Ah! fit Pervenche avec un certain frisson. 


Pour la première fois, elle aperçut Jacinthe, et l'attitude 
contrainte et chattemitte de la vieille montraient clairement 
qu’elle n’assistait pas avec sympathie à ce qui se passait. La jeune 
fille s’aperçut alors, en rougissant, que son corset et sa robe 
avaient été dégrafés, ses jupes dénouées, et, se réfugiant dans 
l'angle formé par le lit et la cheminée, en un clin d’œil elle eut 
réparé le désordre de sa toilette. 


Machinalement, en rattachant et nouant les cordons de sa jupe, 
elle s'était approchée de la glace; une miniature accrochée au 
panneau voisin, dans un cadre du velours bleu, attira ses regards. 


Et se retournant vivement vers Caïllebotte : 


— Où sommes-nous donc ici? Voyez cela: on dirait mon 


portrait. 
Caillebotte, surpris, considéra la miniature. 


En effet, on eût dit que Pervenche avait posé pour la tête de 
cette jeune fille blonde et rose, souriante et douce. 


Mais la robe blanche, par la coupe, l’écharpe, par son style, 
portaient la date de la Restauration. 


En regardant attentivement, Caillebotte lut même dans l’ovale 
du cadre la signature de l'artiste et l’année: 


« Isabey. 1825. » 


D’un coup d’œil, il aperçut que la découverte troublait la 
vieille Jacinthe. 


Il lui fit signe impérativement d'approcher. 
— Tu as connu l’original de ce portrait ? 


— Moi, bonté divine! et comment voulez-vous ? C’est à peine si 
j'ai vu quatre fois le maître du logis. 


— Tu mens! 


— Sur mon salut éternel. Tout ce que je sais, c’est qu’une fois, 
on a dit que c'était là une des sœurs de monsieur. 


— Le duc... 
— Oui... qui est morte depuis bien longtemps. 


D'un coup d’œil Caillebotte jugea qu’il ne tirerait rien de plus 
de la vieille rouée, et n’insista pas. 


Mais il fallait la mettre hors d’état de s’opposer, elle aussi, à 
leur retraite. 


— Une mauvaise nuit est bien vite passée, ma bonne, lui dit-il, 
en la faisant asseoir sur un fauteuil. Et comme je tiens à ce que 
vous ne vous fatiguiez pas à courir après nous, je vais fixer vos 
résolutions. à ce fauteuil. 


Et il lui liait les mains à chaque bras du meuble et les pieds à 
chaque montant. Une corde serrée à la taille la collait au dossier. 


— Tenez-vous beaucoup à ce que je vous bâillonne ?.. Non! 
D'ailleurs, les fenêtres sont hermétiquement fermées, les volets 
sont clos: vous vous casseriez les cordes vocales sans aucun 
résultat. 


Puis se tournant vers Pervenche et lui tendant une couverture 
de laine qu’il arracha du lit: 


— Enveloppez-vous chaudement, mon enfant, il ne faut pas que 
l'air de la nuit vous surprenne après ce rude assaut. 


Et lui-même il la drapa dans ce châle improvisé. 
Pervenche se laissa faire. 


Elle ne pouvait détacher ses regards de la miniature pendue au 
mur. Une grosse larme lui roula sur la joue. 


— Pourquoi suis-je troublée, émue, malgré moi? dit-elle... Le 
hasard a fait cette ressemblance peut-être, et pourtant j'ai 
comme un souvenir vague d’avoir vu, dans ma première enfance, 
un portrait tout pareil. 


- Ayez patience et confiance, répondit Caillebotte, nous 
trouverons le mot de ces énigmes. Maïs le temps presse. La nuit 
s’avance ;.. nous n’avons pas une minute à perdre. 


Et il ajoutait à part lui: 


— D'autant que j’ai encore un petit compte à régler avec maître 
Clochepied. 


< 


La porte de la chambre du duc soigneusement refermée à 
double tour sur dame Jacinthe, il en mit la clef dans sa poche, et 
fit descendre dans le vestibule Pervenche et Thaddée. 


Là, il les fit asseoir sur un large canapé d’osier. 
— Deux mots à échanger avec le jardinier, et nous partons. 


Muni de la lanterne, il rouvrit l’office et détacha le bâillon de 
Clochepied. 


— Mon garçon, lui dit-il, voilà le moment de nous séparer, et il 
ne tient qu’à toi que la séparation ne soit pas douloureuse. 


Clochepied le regarda tout étonné. 
Caillebotte, fouillant dans la poche de son gilet, en retira de 
l’argent. 


- Dans ma main gauche, reprit-il, tu vois cent francs en belles 
pièces d’or trébuchantes, bien frappées et ayant cours. Dans ma 
main droite. 


Il montra son revolver. 


— .… Une bonne arme, qui ne trompe pas et tue son homme 
proprement... C’est à toi de choisir à quelle main tu veux avoir 
affaire. Si tu réponds franchement et sans ambages aux questions 
que je vais te poser, les cinq louis que voilà passeront de ma main 


dans ton gousset. Si tu refuses, mon Dieu, comme dernier adieu, je 
te casse simplement la tête, car tu m’as déjà trop vu et je ne veux 
pas que tu fournisses mon signalement, sans compensations... Tu 
m'as compris ? 


- Et je choisis l'argent. 
- Tu es un homme de sens. 


— Questionnez... Seulement, si je suis prêt à dire ce que je sais, 
voyez-vous, je ne suis qu’un pauvre diable de jardinier et je ne 
sais pas grand’chose. 


- Prends garde au revolver! 

— Oh! je ne recule pas... Questionnez. 
— À qui appartient cette maison ? 
— Au duc de La Roche-Jugon. 

- Il a un hôtel à Paris ? 

— Oui, rue du Cirque, 57. 

— Quel âge a le duc? 

— Soixante-quinze ans. 

— Il vit seul à Paris ? 

— Avec son fils le marquis. 

- Veufs tous les deux ? 


— Je le crois. En tout cas, on ne parle jamais de la duchesse ni 
de la marquise. 


- Et personne autre n’habite l’hôtel ? 


— Si, le baron de Coppola et sa nièce occupent le corps de 
bâtiment sur le devant et ont la jouissance du jardin. 


— Tu connais cette nièce du baron ? 
— Elle est venue une fois ici. 
— Et? 


— C’est une belle brune, très fière, pas commode, qui a l’air de 
les mener tous. 


— Et on la nomme ? 
— M”° de Frégose. 
— Le vieux duc vient souvent ici ? 


— De temps à autre. quand il y a des jeunesses. 


— Alors il lui arrive souvent de faire enlever, comme 
aujourd’hui, de malheureuses enfants. 


— Oh! non... La plupart c’est de bon gré, et pour de l’argent. 
L'affaire d’aujourd’hui, c’est à part. 


— Ah! ce n’est pas pour la livrer au duc que maître Dupeyrat a 
fait amener ici la jeune fille ?.… 


- Je ne connais pas celui que vous nommez; mais, d’après 
Brin-d’Amour, c’est pour le compte du marquis qu’il croit avoir 
travaillé... Quant à savoir son motif, vous comprenez qu’il ne le 
dit pas à son piqueur. 


— Alors, c’est la première fois qu’une pareille scène de rapt se 
passe ici ? 

Clochepied parut hésiter. 

Caillebotte fit reluire le canon de son revolver. 


- Non, dit Clochepied d’une voix sourde; une fois déjà on en 
avait amené une autre..., une belle personne, oh ! bien belle... On 
la nommait la belle Mimi. 


— Hein ? 


Caillebotte se rappela le nom prononcé par Coppola dans sa 
conversation avec Urbain Ribeyrolles. 


— Et il y a longtemps ? 


- Il y a bientôt trois mois. C'était encore pour le compte de 
M. le marquis, cette fois-là;... mais il n’a pas de chance avec les 
femmes qu’il enlève, M. le marquis: voilà que vous allez emmener 
celle d’aujourd’hui. 


— Et l’autre ? 


- L'autre, dès la première nuit, elle a réussi à briser les 
contrevents qui fermaient sa fenêtre au verrou; elle a descendu 
dans le parc en nouant ses draps et elle s’est jetée à l’eau. Elle 
croyait se sauver à la nage sans doute; mais l’eau était glacée 
alors; elle aura eu quelque crampe:.… on croit, qu’elle s’est 
noyée. 


— Pauvre enfant! murmura Caillebotte, ému. 


Mais il lui revint en mémoire le doute exprimé par Coppola sur 
la mort de la belle Mimi, doute qui semblait appuyé sur des 
indices sérieux. et il reprit son interrogatoire. 


— Des amis du duc et du marquis, tu ne connais que le 


Coppola ? 


— C'est le seul qui mette jamais les pieds ici... Moi, je n’en 
bouge pas. Ce que je vous raconte, c’est par Brin-d’Amour, le 
piqueur en chef, et par François, le cocher du marquis, que je l’ai 
appris. Autrement, je suis de Nogent, et j'y ai toujours vécu ;... si 
j'en savais plus, je vous le dirais... ; mais vous êtes trop juste pour 
m'en vouloir parce qu’on ne m’a pas pris pour confident. 


- Je ne te reproche rien, et la preuve, c’est que voilà mes cinq 
louis dans ton gousset, et que je te donne pleine liberté de 
raconter exactement et véridiquement les événements de cette 
nuit, sauf le détail de ton interrogatoire. Là-dessus, je te renferme, 
mon garçon, sûr que tu ne regretteras pas la courbature que tu me 
devras demain, puisque je te laisse de quoi te frictionner 
grassement. 


Et refermant l'office, les clefs de Clochepied en main, il revint 
au vestibule, où Pervenche et Thaddée l’attendaient. 


< 


L'enfant avait su raconter à sa sœur tout ce qui s'était passé 
depuis que Caillebotte l’avait pris sous sa protection, car 
Pervenche, se levant, vint à lui en lui tendant la main et disant: 


— Vous êtes bon !... Merci. 


— Bah! bah! dit-il, fallait-il donc vous laisser aux mains de ces 
bandits ?.. Mais il faut maintenant sortir et chercher une retraite 
sûre. Venez, chère enfant; en bateau, nous pourrons causer 
tranquillement. 


Quand ils eurent ouvert la grille et gagné le dehors, il referma 
la porte et lança le trousseau du côté du pavillon du jardinier. 


- Ils auront beau jeu à carillonner demain matin. Pendant ce 
temps, nous gagnerons au large. 


Il installa Pervenche et Thaddée à l’arrière de son léger canot, 
et, prenant les avirons et s’éloignant du bord, au lieu de nager 
dans la direction du Perreux, tout au contraire il descendit dans la 
direction de Joinville. 


La nuit s'était éclaircie. La lune était haute et la Marne 
resplendissait comme un lac d'argent. 


Pourtant Caillebotte ne chercha pas l’ombre des saulées. Il était 
bientôt une heure du matin; tout dormait sur la rive. Il ne 
craignait ni d’être vu ni d’être poursuivi. 


— Nous aurions pu retourner au Perreux, dit-il, une fois au 


large, mais Brin-d’Amour et François couchent chez Cassegrain ; le 
baron de Coppola et peut-être le marquis les y viendront trouver 
demain; c'était risquer une rencontre qu’il nous faut éviter à tout 
prix. 

— Ce que vous jugez bon doit être bien, répondit Pervenche 
d’une voix harmonieuse et cordiale; je m’abandonne entièrement 
à vous. 


- Eh bien! voici ce que j’ai combiné. Nous avons affaire à forte 
partie. Et l’on ne tardera pas à se mettre en campagne pour vous 
retrouver, car votre disparition devient une menace pour vos 
ravisseurs. Il faut donc vous soustraire à leurs recherches, et ce 
n’est qu’à Paris seulement qu’on est bien caché. Or, la vieille 
Jacinthe et Clochepied ne pourront raconter ce qui s’est passé 
qu'on ne vienne d’abord les délivrer, ce qui aura lieu seulement au 
matin. Nous avons quatre à cinq heures d’avance, il s’agit de les 
bien employer. 


Il considéra un instant le ciel... À l’horizon, une ligne 
rougeâtre annonçait l’aurore. 


— Dans trois quarts d’heure nous serons, à Joinville. Mais nous 
ne suivrons pas la Marne plus loin, car il faudra couper au plus 
court, en gagnant le petit canal de Saint-Maurice... Pourrez-vous 
marcher une bonne heure sans trop de fatigue ? 


- Je me sens très vaillante, dit la jeune fille; mon frère et moi 
nous avons été fort jeunes rompus à la fatigue, et toute une 
journée de marche ne nous effraierait pas. 


— Alors, c’est au mieux, dit Caillebotte, qui, appuyant 
vigoureusement sur les avirons, sans plus s'inquiéter de chercher 
l’ombre, car on avait laissé déjà loin l’île des Loups et dépassé l’île 
de Beauté, lança la barque en plein courant. 


Arrivé à la boucle, il fit descendre les enfants sur la rive droite, 
attacha le canot, par sa chaîne cadenassée, dans une petite remise 
dont il avait l’habitude, et, à la lueur du crépuscule naïssant, ils 
longèrent sous la saulaie le bief qui les conduisait au moulin. 


L'air était pur, les premiers feux du soleil rougissaient 
l’horizon. Sur le parcours, pas d’autres témoins que les oiseaux, 
s’appelant au réveil. Ils franchirent ainsi Saint-Maurice et ses 
moulins, l’asile, le village, et parvinrent à la grande voie qui, 
montant de Carrières, se dirige vers le plateau de Gravelle, par 
une pente des plus accentuées. 


Là, à l’angle de la route de Paris, ils aperçurent à la porte d’une 
blanchisserie une voiture attelée, la traditionnelle guimbarde à 
bâche de toile cirée, le chariot couvert, tel qu’on en voit par 
centaines dans nos rues rapporter chaque semaine aux Parisiens 
leur linge des buanderies de la banlieue. 


- Nous arrivons bien, dit Caillebotte, pour profiter du convoi. 


Et il prit les devants, leur faisant signe de s’asseoir sur le banc 
de pierre de la route. 


Comme ïil approchait de la grande porte, le maître 
blanchisseur, en bourgeron bleu, sortait, son fouet en main. 


— Monsieur Jacques! s’écria-t-il d’un ton à la fois surpris et 
joyeux, déjà en route, à pareille heure ! Vous avez besoin de moi ? 
Que se passe-t-il ? 


— Oh! rien de grave... Vous allez aujourd’hui à Montmartre, 
Matagrin ? 


— Oui..., vraiment; c’est notre jour de la place Blanche... Tout 
est prêt; j'allais rouler, et nous y serions arrivés sur les six, sept 
heures. Mais, si je puis vous être bon à quelque chose, j’enverrai 
Charles... vous savez, là, sans hésiter. 


Et il fit mine de rentrer pour appeler. 
Mais Caillebotte l’arrêta. 


- Inutile. Il ne s’agit que d’un surcroît de charge pour 
Balthazar, dit-il, en claquant amicalement la large croupe du 
percheron gris pommelé attelé au chariot. Ces deux enfants que 
vous voyez là et moi-même qui les conduis à Paris, nous vous 
demandons place parmi les paquets. 


- Ce n’est que cela... Mais vous serez trimballés comme des 
rois. Mon chariot est très bien suspendu... Allons! cria-t-il de sa 
plus belle voix de stentor, en s’approchant de la bâche; allons, 
Zoé, ourche, ourche! 


Une petite blonde, qui sans doute avait sursauté à cet appel, 
montra sa tête frisée. Elle se frottait les yeux. Évidemment elle 
s'était empressée de reprendre, au fond de la guimbarde, le 
sommeil interrompu, en pleine nuit, par l’heure du départ. 


— Eh! là! dit-elle en bâillant, qu'est-ce qu’il y a, p’pa ? 


— Vitement, fillette, arrange les paquets comme tu fais lorsque 
nous emmenons les petites cousines... Dispose deux cases où l’on 
puisse s'étendre et dormir à l’aise:... nous avons de la société. 


Ourche! 
La petite rentra sous la bâche sans raisonner. 


— Quant à vous, compère Jacques, dit le blanchisseur, vous ne 
refuserez pas de vous étendre derrière mon banc; comme ça, nous 
pourrons causer un brin. 


- Vous avez un conseil à me demander, père Matagrin ? 


— Eh! eh! c’est chose bonne à faire quand on vous tient. Vous 
ne les baïillez pas mauvais, j’en sais quelque chose... et, si vous 
n’avez pas sommeil. 


— Moi, je ne dors jamais que d’un œil, et j'ai toujours une 
oreille ouverte. C’est vous dire que je suis tout à vous. 


— Papa, dit Zoé en sautant sur le marchepied, c’est prêt, deux 
vrais nids d’angoras, au milieu des paquets de la marquise, qu’elle 
nous fait saupoudrer d’iris, des sachets, quoi ! 


Quelques instants après, la voiture où ils s'étaient tous 
confortablement installés longeait le grand parc de Nicolaï. 
Pervenche et Thaddée, fatigués par les événements de la nuit, 
s'étaient profondément endormis, suivant l'exemple de Zoé, qui 
ronflait comme une petite toupie d'Allemagne. 


Matagrin avait pour M. Jacques, comme il avait coutume 
d'appeler Caillebotte, plus que de l'affection, un dévouement 
absolu, justifié, d’ailleurs, car il devait à Caillebotte de s’être 
nettement tiré, en 1871, d’une situation très fausse que lui avait 
faite le comité communaliste de Carrières. Il ne se dissimulait pas 
que M. Jacques lui avait sauvé un peu plus que la fortune et la 
considération, la vie. Et comme c'était un cœur chaud et une 
nature droite, la reconnaissance n’était pas un fardeau pour lui, et 
Caillebotte l’eût mis chaque jour à l’épreuve sans le lasser jamais. 


— Vous avez connu Bruno, autrefois, monsieur Jacques, 
demanda Matagrin après avoir hésité un instant. 


— Bruno, votre frère cadet... qui est parti pour le Texas il y a 
une vingtaine d’années ? 


— Justement... Un assez triste sujet. Vous vous souvenez 
alors? On l’avait fait partir un peu de force, pour apaiser une 
méchante affaire. 


— Vous avez de ses nouvelles ? 
— Il est revenu. 


— Riche et corrigé. 


— Ah! bien oui. Traînant la savate, vêtu de loques, plus 
sacripant que jamais, irritable et sombre, comme s’il portait 
quelque vilain péché au fond de sa conscience. Il a reparu une 
nuit, ainsi qu’un revenant. J'étais seul debout et seul je sais son 
retour, bien qu’il couche au logis. 


— Comment ? fit Caillebotte. 


- Il a exigé que je lui garde le secret, sans se décider à aucun 
aveu. Chaque nuit il détale et rentre dans sa cachette avant le 
jour. Plusieurs fois, il a paru sur le point de tout dire. il semblait 
se demander s’il n’y avait pas profit pour lui à se montrer plus 
franc... Moi, vous comprenez, pour l’encourager, je lui ai raconté 
ce que j'ai fait depuis son départ, tout ce qui m'est arrivé... C’est 
comme ça que nous en sommes venus à causer de vous... Oh! il 
ne vous a pas oublié... et même j'ai idée qu'avec vous il serait 
plus disposé à se déboutonner… 


— Vous croyez qu’il me dirait à moi ce qu’il vous cache ? 


— Je crois, je crois qu’il ne juge pas utile de me prendre pour 
confident, parce qu’il s’imagine qu’il s’exposerait simplement à 
des reproches sans compensation, tandis qu'avec vous il 
obtiendrait peut-être quelque excellent conseil qui mettrait un 
terme à je ne sais quelle situation qu’il s’est faite. qui lui pèse, 
mais dont il ne saurait sortir tout seul... Voilà ce que je crois. 


— Et vous voulez que je m’arrange pour le voir ? 


— Dame ! si c'était un effet de votre bonté, monsieur Jacques ; je 
m'imagine que vous nous rendriez là un vrai service à tous et à lui 
tout le premier. Quand il était enfant, il n’était pas mauvais, je 
vous assure; il n’était qu'étourneau, faible, trop facile à entraîner; 
mais, seul, il n’eût jamais inventé le mal. Je connais bien le gars 
qui l’a perdu. Par malheur, je ne remettrai probablement jamais la 
main dessus. 


Et Matagrin montrait un poing formidable, sous lequel un 
bœuf eût chancelé. 


Caillebotte sourit, et, l’apaisant du geste : 


— Je ne puis savoir quel jour j'aurai la liberté de revenir par ici. 
Une affaire trop grave m'occupe en ce moment. Mais dès que 
j'aurai paré au plus pressé, soyez tranquille, je m’arrangerai pour 
confesser Bruno, et pour le tirer d’affaire, s’il s’est mis dans 
quelque mauvais pas. 


— Vous y arriverez, dit joyeusement le maître blanchisseur.…. Je 


suis bien tranquille; vous n’avez qu’à vouloir... Vous êtes 
comme qui dirait une Providence... Ah! là, là! que vous me 
mettez donc du baume dans l’âme! 


— Nous voici à la barrière de Charenton. Par la Bastille, les 
boulevards, jusqu’au Château-d’Eau et le boulevard Magenta, nous 
serons à Montmartre en une heure et demie du trot dont marche 
Balthazar... Allons, Matagrin, je ferme l’œil gauche. Vous me 
réveillerez à la rue Lepic. 


IV 


LES BEAUX MESSIEURS DE LA 
ROCHE-JUGON. 


À peine assis dans le landau, près du baron de Coppola, Urbain 


Ribeyrolles se pinça le gras du bras à s’en faire un bleu. De 
douleur, il grimaça, mais philosophiquement, sans crier. 


- Allons, je ne dors pas, se dit-il. 

Et il se rencoigna dans les capitons de la voiture. 

Coppola lui tendit son étui de cuir de Russie, plein de puros. 
Du geste, et sans mot dire, Urbain refusa. 


Le baron, respectant ce besoin de méditation, qu’il comprenait, 
alluma son cigare et, posant à l’américaine ses bottes sur les 
coussins, il s’amusa en silence à lancer devant lui des anneaux de 
fumée qui, après un parcours plus ou moins long, allaient, du 
premier choc, se briser et s’évanouir contre la glace du landau. 


— Alors, se dit mentalement Urbain, je suis bien éveillé, et 
cependant je me laisse entraîner je ne sais où. Un mot de cet 
animal, - qui a bigrement l’air d’un bohémien du grand monde, - 
a suffi pour me faire abdiquer mon indépendance, dont j'étais si 
jaloux. Je n’ai même plus discuté ma parenté avec cet oncle 
problématique, parce qu’il m’a dit, — il l’a pris sous son bonnet 
peut-être, - que Mimi vivait encore. Mimi. 


Un profond soupir s’échappa malgré lui de ses lèvres. 


Et sa pensée la lui fit soudain revoir telle qu’elle lui était 
apparue à leur première rencontre. 


Qu'était-il allé faire ce jour-là à Saint-Germain? Une visite 
manquée à Marly lui avait suggéré la pensée de monter jusqu’à la 
terrasse et d’y attendre l’heure du départ pour retourner à Paris. À 
deux pas du pavillon Henri IV, assis sur une chaise, le coude 
appuyé sur la balustrade de pierre, il regardait vaguement la Seine 
s’enfuir derrière les arbres du parc de Maisons. Devant ce 


panorama immense, où l’horizon semblait se reculer à perte de 
vue, il eut l’impression qu’on éprouve au bord de l’Océan: il se 
sentit bien peu de chose dans sa petite humanité, et il comprit 
mieux, plus cruellement, le vide qui s'était fait autour de lui. Une 
pointe d’attendrissement lui monta au cœur, et il se prit lui-même 
en réelle pitié. 


À ce moment, le soleil couchant, glissant à travers deux nuages 
le long des murailles du château, vint dorer du plus chaud de ses 
rayons toute l’avancée de la terrasse. 


Urbain releva la tête, et, dans un nimbe d’or, il crut voir venir 
à lui une apparition éblouissante. 


C'était une jeune fille, bien modeste pourtant dans sa toilette 
de soie noire étroitement ajustée, avec un simple col de toile 
rabattu, un chapeau de paille orné d’un nœud de ruban pour tout 
agrément, et portant à la main un gros bouquet de fleurs et 
d'herbes fines, cueillies sur la lisière du bois, et nouées à la diable 


avec quelques brins de jonc. 


Mais, dans cet air ensoleillé, elle apparaïissait, sans le savoir, si 
harmonieuse, en son élégance native, si simple et si fière en sa 
démarche, si bien prise dans sa taille, qu’aussitôt l’hémistiche 
connu de Virgile bourdonna dans le cerveau d’Urbain: Incessu 
patuit dea, et qu’immobile, fasciné, retenant son souffle comme s’il 
eût craint de la voir s’évanouir à son moindre geste, il la laissa 
passer lentement devant lui, toujours au milieu de ce rayon de 
cinabre, qui l’enveloppait comme d’une gloire, et disparaître dans 
l'ombre de la charmille qui conduit à la gare de Paris. 


Alors seulement il se réveilla et bondit de sa chaise. Urbain 
n'était rien moins que religieux; en revanche, étrangement 
fataliste, et pour lui la loi du hasard se déduisait de façon 
mathématique. Cette apparition devenait le corollaire de la pensée 
qui occupait sa cervelle. Il se lamentait d’être seul. Le sort lui 
présentait, sous la forme d’une jeune femme merveilleusement 
belle, un intérêt puissant, une passion, une espérance à mettre 
dans sa vie. 


Et Urbain se précipita sur les pas de l’inconnue, comme si le 
génie régulateur de sa destinée lui en eût donné impérativement 
l’ordre à l’oreille. 


Il se précipita, tout en se contenant, car il ne voulait passer à 
ses yeux ni pour un fou ni pour un indiscret, et il n’était pas de ces 
hurluberlus qui abordent une femme sans s’être demandé qui elle 


peut être et ce qu’ils vont lui dire. 


Tout au contraire, comme elle marchaït d’un pas alangui, prise 
sans doute de quelque rêverie soudaine, il se tint à distance sous 
les arbres, la détaillant à l’aise, semblable à un curieux de belles 
choses qui se délecte d’avance à contempler une œuvre admirable 
qu’il rêve de conquérir pour la mettre à la place d’honneur, au 
milieu de ses trésors. 


Urbain la suivait ainsi, jusqu’à la petite gare de Saint-Germain, 
dans un véritable état d’extase. Arrivée là, après avoir constaté 
que l’heure du départ était proche, la jeune femme ou la jeune 
fille, - Urbain n’était pas fixé, - descendit sur le quai sans passer 
par le guichet. Elle avait donc son billet de retour. 


Urbain, à tout hasard, prit une première; mais quand il 
parvint, grâce à sa précipitation, à la rejoindre au train, ce fut 
pour la voir monter tranquillement dans le compartiment réservé 
aux dames. 


Fort dépité, arpentant le trottoir devant ce wagon dont l’accès 
lui était interdit par la morale réglementaire, il put du moins, sans 
affectation, la regarder de plus près, tandis qu’indifférente à son 
manège, ne semblant pas même s’en être aperçue, elle arrangeait 
tranquillement les herbes folles qui s’échappaient de sa gerbe de 
fleurs. 


Et, pour mieux faire, elle ôta un de ses gants de Suède. Urbain 
put admirer une main fine, allongée, d’une forme exquise. Chaque 
fois qu’il passait et repassait, il faisait une découverte nouvelle qui 
le ravissait et l’enfonçait dans sa folie. À un moment il la vit 
sourire en se complaisant dans son œuvre. Personne, non 
personne n’avait souri de façon plus charmante. Du coup, Urbain, 
absolument médusé, s’arrêta sur place à deux pas de la jeune fille, 
- décidément c'était une jeune fille, — et la dévora des yeux... si 
bien que, surprise, d’instinct elle releva la tête, et toute 
rougissante de se sentir ainsi dévisagée, avec un petit air de 
mécontentement très crâne, elle quitta sa place à la portière pour 
aller se réfugier dans l’ombre à l’autre coin du wagon. 


Urbain se serait battu. « En voiture, messieurs, en voiture ! » 
criait un employé. Il monta dans un wagon de tête, afin d’être sûr 
de descendre du train à Paris le premier, et de pouvoir prendre ses 
dispositions de façon à ne point la perdre de vue. 


Il y réussit d’ailleurs, et, se dissimulant de son mieux dans la 
foule, il put, sans en être aperçu et sans la mettre en défiance par 


conséquent, la suivre hors de la gare jusqu’au bureau d’omnibus, 
alors situé place du Havre. 


La «chaste Diane», — en lui-même il l’avait subitement 
baptisée ainsi pour sa beauté divine et sa dignité un peu farouche, 
- donc la chaste Diane monta dans l’omnibus Wagram-Bastille, 
direction du Marais, et Urbain eut tôt fait, toujours se rendant 
invisible, de grimper sur l’impériale. 


Elle descendit à la rue du Chaume. Il se hâta de dégringoler à 
la porte des Archives; mais il ne fallait pas qu’elle pût se douter 
qu'elle était ainsi filée par un amoureux; la tâche n’était pas 
facile. Les rues du Marais sont étroites et peuplées de bonnes gens 
qui se connaissent tous. Un étranger qui passe est un événement, 
surtout à certaines heures. Et ce jour-là, la plupart, après leur 
dîner fini, profitaient de la fraîcheur du soir, après une journée 
d'été. Les concierges trônaient au seuil de leurs portes; les 
boutiquiers, avaient envahi les trottoirs ; les enfants jouaient sur la 
chaussée. 


Déjà plus d’une fois, dans la rue du Chaume, les bonnets 
s'étaient respectueusement levés sur le passage de la jeune fille. 
Urbain ne se fût pas pardonné de la compromettre auprès de ce 
brave petit monde; aussi, tous les dix pas, pour se donner une 
contenance, demandait-il s’il était bien sur le chemin de l’École 
centrale, ce qu’il savait d’ailleurs aussi bien que personne. 


Après la rue du Chaume, elle longea la rue des Quatre-Fils, 
puis s’engagea dans la rue Charlot. 


Urbain, les yeux clos, revoyait encore la vieille maison à la 
vaste porte cochère où elle s’arrêta, saluée par un bonhomme à 
moustaches blanches, très droit et très solide encore sous son 
uniforme d’invalide, et qui, retirant à la fois sa casquette de sa 
tête chauve et sa pipe de sa bouche, lui dit assez haut pour être 
entendu par le jeune homme: 


— Vous avez fait une bonne promenade, mademoiselle Mimi ?… 


Et tout absorbé par ce souvenir, Urbain, sans songer où il était, 
murmura : 


- Pauvre père Bitard ! qu’est-il devenu ? 


- C’est ce qu’il faudra savoir, répondit Coppola, qui avait suivi 
les phases de cette rêverie et n’avait pas perdu le jeune homme de 
l’œil, tout en faisant des ronds de fumée. 


Cette réponse inattendue rappela Urbain à lui-même. 


— Vous avez connu Bitard ? demanda-t-il avec un sentiment de 
défiance. 

— Connu... connu; c’est-à-dire, mon cher neveu, que j'ai 
entendu parler de lui. Ne vous ai-je pas dit que j'avais fait 
l'impossible depuis quelques semaines pour vous retrouver? Et 
m'informant de vous, j'ai appris l’histoire de la rue Charlot; on 
m'a parlé longuement de M" Mimi et, par conséquent, de Bitard, 
.… qui n’était pas le moins du monde, comme vous devez vous en 
douter, le cousin de la concierge. 

— L’oncle de Zélie…. 


- Pas davantage... On le traitait comme tel, et voilà tout... 
Mais, en réalité, c’est sur M Mimi qu’il veillait, et. 


- Et, sans doute, il a disparu pour l’aller rejoindre, après avoir 
accrédité le bruit de sa mort. 


— Vous achevez ma pensée, mon cher Urbain, et vous 
conviendrez que, sachant cela, j'avais quelque droit de juger votre 
suicide intempestif, et une excellente raison de couper la corde. 


Urbain ne protesta pas, cette fois. 
On roulait en plein boulevard des Italiens. 


Le baron, voyant que son argument avait porté, jugea qu’il 
était temps de pousser plus loin. 


- Du train dont nous marchons, nous serons promptement rue 
du Cirque. 


— Rue du Cirque ? répéta machinalement Urbain. 


— C’est à l’hôtel de La Roche-Jugon que nous allons. Vous les 
connaissez ? 


— Moi? 


— Tout au moins, vous les devez connaître de nom, de 
réputation. Vous êtes trop Parisien, mon cher neveu, pour ne pas 
avoir une opinion faite sur des gens ainsi posés. 


— Peut-être, en effet, répondit Urbain. Mais qu’allons-nous 
faire chez ces très hauts et très richissimes seigneurs ? 


- Nous y demeurons. 
— Hein ? 


— C'est-à-dire que M”° de Frégose, - une nièce à la mode de 
Bretagne, veuve depuis peu et à laquelle j’ai consenti à servir de 


chaperon, - M"° de Frégose et moi nous occupons le corps de 
bâtiment antérieur de l’hôtel. 


— Ah! fit Urbain. 


— D’anciennes relations m’unissent au marquis par les liens 
d’une étroite intimité. J’ai été assez heureux, en maintes 
circonstances, pour lui rendre de très grands services. Il n’a pas 
d’ami plus dévoué et jamais ne se passe de mon conseil. 


— Je vois, dit le jeune homme, reprenant son allure railleuse ; 
vous faites le froid et le chaud dans la maison, très cher oncle. 


— Mais, à peu près, répondit Coppola, sans se démonter; c’est 
même ce qui vous permettra, beau neveu, d’y faire assez bonne 
figure et facilitera l’accomplissement de vos plus chers désirs. 


- Trop bon, mille fois trop bon. 
— Refusez-vous encore de vous fier à moi ? 


- Par exemple! mais ma confiance est à la hauteur de votre 
tendresse, cher oncle... Seulement, j'ai une vieille habitude de 
solitaire, je m’incline rarement devant ce que je connais, jamais 
devant ce que j'ignore. Vous me dites que je suis trop Parisien 
pour ne pas apprécier les La Roche-Jugon. En ceci, vous avez 
raison. J’ai mon opinion et de longue date sur eux, sans les avoir 
approchés. Faut-il vous le dire? Oui, n'est-ce pas? La franchise 
n’est pas pour vous déplaire chez les autres. Eh bien! mon cher 
oncle, pour moi, comme pour tout philosophe pratique, 
abstracteur de quintessence sociale et politique, les La Roche- 
Jugon, si grandes figures qu’ils fassent encore dans le monde, 
grâce à leur noblesse héréditaire, soutenue de millions 
authentiques, ne sont autre chose que des épaves, qui surnagent, 
d’un monde englouti. Ils occupent encore une place sur la ligne 
d'horizon, contrariant la bande de lumière, ce qui force la foule à 
les voir parce qu’ils semblent obstruer la vision libre de l’avenir; 

. mais ce n’est qu’un mirage, les courants souterrains les font 
craquer sur leur base, et à la première marée un peu houleuse, ils 
disparaîtront. 


— La base est solide, la marée menaçante n’en aura pas si bon 
marché, croyez-moi, mon cher Urbain; on peut encore, sans 
crainte de catastrophe, s’appuyer sur eux. 


— Oui-da! comme on s’appuie encore sans trop de péril sur les 
saules centenaires de la Marne. Mais je vous conseille de mesurer 
vos efforts. Vous les connaissez, comme moi, ces géants de la rive 


aux troncs vastes et tourmentés, qui semblent s’être attachés au 
sol par une étreinte qui défie les siècles. Eh bien ! le colosse est 
creux, la sève est tarie, l’écorce seule reste debout, et il suffit d’un 
coup de maillet donné d’une main ferme pour que l’arbre tombe 
en poussière d’amadou. 


Le baron eut un ricanement. 


— Vous parlez en poète; c’est une légende que vous me 
racontez là; c’est avec ces chimères et ces grands mots qu’on se 
grise et qu’on voit les réalités d’un œil trouble. Jetez-moi toutes 
ces rengaines au panier. Vous me rappelez Mélingue dans la Tour 
de Nesle, avec ses phrases sur les grrrandes dames ! Mais nous ne 
vivons plus sous Louis le Hutin. Nous sommes dans le siècle de 
l'électricité et de l’analyse chimique, où les forces se mesurent 
scientifiquement. Qu'est-ce que toutes vos phrases devant un 
chiffre? Pour bien juger de la valeur des La Roche-Jugon dans le 
monde pratique où nous vivons, il ne faut pas attacher à leur 
passé historique plus d'importance qu’eux-mêmes. Sans doute, ils 
ont de nombreux quartiers de noblesse ; ils comptaient déjà parmi 
les ducs et pairs sous Louis XIV. Peut-être même, en cherchant 
bien, trouverait-on quelque La Roche-Jugon bardé de fer à la suite 
de Godefroy de Bouillon. ; mais ils sont les premiers à se rendre 
compte qu'aujourd'hui les archives des vieilles familles 
s’évaluent.. au poids des parchemins. Seulement, comme la 
vanité humaine est un merveilleux champ à exploiter, eh! mon 
Dieu ! ils le moissonnent sans vergogne avec la faucille dorée de 
leur grand nom. Les faiblesses des sots font la force des gens 
d'esprit. Pour le reste, ils agissent au mieux de leurs intérêts, 
comme s'ils s’appelaient MM. La Roche père, fils et C°; comme 
s’ils étaient banquiers ou industriels. D'ailleurs, ne représentent-ils 
pas la seule force sociale de nos jours, le capital ? Voyez comme le 
point de vue change! La défroque aristocratique mise de côté, il 
reste des personnages tout modernes, appuyés sur un coffre-fort, 
d’une capacité rare, traitant de pair à compagnon avec les plus 
gros bonnets de la finance, avec les rois de la spéculation, et si 
bien armés, grâce à moi, pour ces transactions délicates, que, 
depuis dix ans que je les pilote, la plus-value de leurs revenus n’a 
pas cessé sa marche ascendante. 


— Ah! c’est vous. 


- C'est moi qui suis la cheville ouvrière de leur puissance 
actuelle. Ce qui vous explique notre intimité et le sans-façon avec 
lequel j’ai droit de parler de ces choses. À l’époque où je me suis 


trouvé à même de donner mes premiers conseils au marquis, que 
je retrouvais après une séparation fort longue, ils représentaient 
assez bien, le duc son père et lui, les saules vidés dont vous parliez 
tout à l'heure. Une grande apparence dissimulant la ruine 
imminente. Ah! je les ai tirés d’un assez vilain pas. 


Il s'arrêta subitement, comme s’il eût craint d’en avoir trop dit. 


— Dame! quand on a le génie des affaires, dit Urbain avec son 
air gouailleur, on peut faire des miracles..., des statues de marbre 
avec de la boue condensée. J’avoue mon erreur. Comme vous 
dites, le point de vue change, et je jugeais mal vos patrons. Je les 
prenais pour des gentilshommes prêts à s’ensevelir dans les ruines 
d’un glorieux passé; ce ne sont que des marchands d’argent titrés. 
Je leur fais mes excuses. 


Coppola, malgré lui, eut une grimace. Il tâtait le jeune homme 
sans trouver le défaut de cette cuirasse de scepticisme, doublée de 
bon sens. C'était seulement par l’espoir de lui faire retrouver la 
charmante fille qu’il aimait profondément, qu’on le tenait un peu; 
mais alors, une fois sur la piste, s’il échappait à l’action de 
Coppola, il ne se gênerait guère pour contrarier ses plans. Il fallait 
tout prévoir, même une exécution nécessaire. 


— Bah! pensa Coppola, Annibal valait bien comme trempe ce 
gamin blagueur, et grâce à Capoue.… 


À ce moment, le landau entrait dans la cour de l’hôtel de La 
Roche-Jugon, et vint s'arrêter après un circuit rapide devant un 
perron à véranda. 


John baissa le marchepied. 


Au moment de descendre, Urbain jeta un coup d’œil sur sa 
toilette, fort négligée,.… toilette de pendu, peu faite pour une 
présentation. 


Coppola surprit le regard, comprit la pensée et sourit. 


— Vous allez trouver chez vous, mon cher neveu, dit-il, une 
malle assez bien garnie que j’ai sauvée du naufrage. 


— Une malle ?.… 


— Que vous aviez laissée en gage dans je ne sais plus quel 
domicile... Je l’ai cueillie au passage, en payant rançon, bien 
entendu, et je crois qu’elle contient, avec le linge, tout au moins 
un habit et un pantalon noirs. D’ailleurs, nous sommes à peu 
près de même taille, et, pour une fois, vous ne refuserez pas, je 
pense, de puiser dans ma garde-robe. 


Urbain ne savait que répondre. Cet homme entrait si 
brutalement dans sa vie et travaillait avec tant de persévérance à 
le faire rouler dans le courant de sa propre existence, qu’il se 
demandait s’il fallait sourire à ce bienfaiteur forcené ou 
l’étrangler. 


Mais, malgré lui, la grande tenue de cette maison princière lui 
imposait le calme. 


Coppola le conduisit à un petit entresol élégamment meublé, et 
dont les fenêtres donnaient sur la rue du Cirque. 


— Vous voudrez bien, je pense, mon cher Urbain, vous 
contenter pour le moment de cette installation provisoire... Vous 
n’avez que le bouton de cette sonnerie à pousser et John prendra 
vos ordres; c’est la perle des valets de chambre... Sitôt que vous 
serez prêt, montez chez moi, John vous conduira; nous dînerons 
dans ma salle à manger particulière. ; puis je vous présenterai à 
ma pupille M”° de Frégose...; un peu votre cousine... C’est son 
petit jour. Vous verrez le duc et le marquis, deux ou trois 
familiers du logis... Mais comme vous devez être rompu de 
fatigue, je ne vous ferai pas la corvée trop longue, et vous pourrez 
prendre le repos qui vous est nécessaire; puis, demain, nous 
causerons, l'esprit calme, de tout ce qui vous intéresse, et sur tous 
les points vous me trouverez disposé à vous répondre sans 
réticence. 


Et sur ce petit speech, le baron se retira, non sans lui faire de la 
main un geste amical qui voulait dire : « À tout à l’heure! » 


Urbain retrouva avec quelque étonnement, parfaitement rangés 
dans cette malle qu’il avait égarée plus ou moins volontairement 
dans ses pérégrinations à la recherche d’un monde meilleur, tout 
un trousseau, linge, habits, mouchoirs, cravates, etc., etc., de 
nature à lui donner confiance en la figure qu’il pouvait encore 
faire dans le monde. 


En une demi-heure, grâce aux raffinements du cabinet de 
toilette attenant à sa chambre, il était transformé en cavalier 
accompli. Il trouva même dans la poche dorsale de sa malle, 
soigneusement enveloppés dans une double enveloppe de papier 
de soie, des gants à sa pointure, parfaitement neufs, d’une couleur 
paille irréprochable et d’une souplesse à le ravir. 


Était-ce bien lui qui les avait mis là ? Il eut un doute. Mais en 
se regardant dans une psyché qui était placée tout à point dans un 


< 


angle de la chambre, il se trouva si fort à son gré, que ses 


scrupules s’en trouvèrent légèrement ébranlés. 


— Bah! se dit-il, me voilà en compte avec le baron. J’aurai soin 
d'inscrire ça sur la liste de ses avances, et je lui paieraïi les gants 
avec le reste. 


Et comme il se sentit l’estomac creux, il sonna John, qui, 
toujours grave, le conduisit, sur sa demande, à la salle à manger 
du baron. Celui-ci le rejoignit aussitôt. 


Cependant Urbain commença son repas avec une certaine 
réserve. Cela lui coûtait encore de rompre le pain et le sel avec cet 
oncle de grande route. Mais le premier service lui apporta un 
bien-être qui le disposa à l’indulgence. Les vins qui 
accompagnèrent le second lui donnèrent une pointe de gaieté, et, 
j'ai regret de le dire, au café il se versait allégrement un verre de 
fine champagne et le sablait sans remords, le trouvant d’un 
parfum supérieur et d’un dépouillé exquis. Je crois même que, si 
le baron eût insisté à cette heure, il lui eût serré la main avec 
effusion. 


Le malheureux avait l'estomac reconnaissant. 


C’est dans cette disposition d’esprit qu’il fit son entrée dans le 
salon de M"° de Frégose. 


La nièce, cousine ou pupille du baron de Coppola, était 
évidemment une charmeuse. 


Et pourtant elle ne se donna pas la moindre peine pour 
s'assurer les sympathies du nouveau venu. 


Elle écouta d’un air hautain le compliment de présentation du 
baron; elle répondit par le plus froid des saluts aux quelques mots 
mâchonnés par Urbain en s’inclinant, et se détourna tout aussitôt, 
pour reprendre avec un vieux patito penché sur le dossier de son 
tête-à-tête, la conversation interrompue. 


Il y avait beaucoup de calcul dans cette réception, et la belle 
veuve savait bien ce qu’elle faisait. Urbain s'attendait 
naturellement à un autre accueil. Sans être sottement vain de ses 
avantages personnels, il se savait réellement beau garçon, ce soir- 
là, d’une tenue correcte, irréprochable, et jamais la plus 
indifférente des femmes n'avait, du plus loin qu’il se souvînt, 
laissé tomber sur lui un regard aussi glacial. 


Aussi fut-il piqué au jeu, ce que voulait M”° de Frégose. 


Logicienne remarquable, elle s’était dit qu’en l’accueillant 
gracieusement dès le premier jour, elle perdait toute action sur 


lui. Ce moment de dépit, au contraire, forçait le jeune homme à 
s'occuper d'elle, surtout exposé, comme il allait l’être, à la 
rencontrer fréquemment, à la voir, à l’approcher chaque jour. 


Puis, cette froideur ne donnait-elle pas plus de relief aux 
amitiés de Coppola? Si elle eût paru jouer le même jeu que le 
baron, sa bonne grâce l’eût rendue suspecte à un esprit prévenu 
comme celui d’Urbain. Au contraire, par un coup de maître, elle 
affichait une indépendance qui lui faisait une situation à part dans 
l'esprit du jeune homme. Et s’il avait le malheur de se laisser 
prendre au piège et de mettre un doigt —- de cour - dans 
l’engrenage.…, toute son âme y passerait, quand et comme elle 
voudrait. Et malgré le dédain de son coup d’œil, sachant qu’on 
exigerait peut-être beaucoup un jour de sa docilité, elle se 
félicitait intérieurement de la désinvolture élégante et de la bonne 
mine de cette proie future. Le rôle devenait plus facile et la 
mystification aurait son charme. 


Le baron ne dit mot de la tenue de M”° de Frégose, mais, bien 
entendu, il eut soin de se donner auprès d’Urbain l'air d’un 
homme profondément surpris et vexé. Et dans le cours de la 
soirée, il ne manqua pas de laisser échapper un ou deux 
aphorismes sur les caprices des femmes, qui avaient leur 
application directe. 


Le vieux duc de La Roche-Jugon avait grand air, en dépit de sa 
face blême et de ses yeux éteints. À quatre-vingts ans, il avait 
conservé intacte sa chevelure, dont les boucles blanches 
encadraient noblement son front. Renversé dans son fauteuil, il 
avait la tête haute et le geste plein de dignité; mais sitôt qu’il se 
levait, la transformation était pénible à voir. Les reins se cassaient, 
le chef branlait, et sa canne à bec de corbin, coquetterie inutile, 
ne suffisait plus à assurer sa démarche; pour faire le moindre pas, 
le bras d’un valet était indispensable. 


Le marquis était bien le gentilhomme tel que l’a fait la vie 
moderne. À vingt-cinq ans, une tonsure grandissante l’avait sacré 
viveur. À trente-cinq ans, il avait dû prendre son parti d’être 
chauve. Le genou était complet. Impossible de ramener la moindre 
mèche. Le teint terreux des joueurs, les lèvres pâles, surmontées 
d’une moustache de chat, rousse, hérissée. Deux yeux verdâtres, 
légèrement obliques, ignorant toute bienveillance. Pour sourire, 
une grimace de commande. Un corps malingre dans des vêtements 
habituellement flottants, pour ne pas trop accuser cette maigreur. 
Tel était l’homme au repos; mais s’il s’animait, l’œil brillait d’une 


lueur phosphorique; la bouche, entr'ouverte, laissait voir des 
dents pointues comme celles d’une scie; on eût dit un jaguar prêt 
à entrer en chasse. Il y avait du fauve dans ce dernier descendant 
d’une race finie. 


En dépit de cet extérieur, peu fait pour prévenir en sa faveur, 
le marquis ne pouvait passer inaperçu. Il tenait de son père une 
tradition de politesse et de haute tenue que la fréquentation des 
entraîneurs et des bookmakers, la promiscuité dissolvante des 
cercles, n’avaient pas réussi à lui enlever. 


À tous les deux, Coppola présenta son neveu Urbain. 


— Mes compliments, fit le duc avec un sourire; charmant 
cavalier. On fera quelque chose de votre neveu, mon cher. 


- J'y compte bien, monsieur le duc, répondit familièrement le 
baron. 


— Vous tenant de si près, dit le marquis après avoir toisé le 
jeune homme avec une grimace qui voulait être aimable, 
monsieur sera toujours le bien accueilli. 


Puis mettant la main sur le bras de Coppola, après avoir fait un 
petit salut de la tête à Urbain, comme pour lui donner congé. 


— À propos, dit le marquis, vous avez reçu le courrier des îles 
que je vous ai fait transmettre. 


Urbain comprit qu’il devait se retirer, et, s’approchant d’une 
jardinière, dont il parut examiner avec attention les fleurs 
exotiques, aux formes étranges, aux parfums pénétrants, il se mit à 
passer en revue, à travers les arbustes, le petit monde qui occupait 
le salon, et surtout M”° de Frégose. 


Cette femme l’intriguait. Sa beauté incontestable forçait 
l'admiration. Brune, grande, aux formes solides et puissantes, la 
peau mate, la nuque chargée de plusieurs étages de nattes d’un 
noir bleu, elle rappelait, par le visage comme par la grâce de 
l’ensemble, la femme d’Andrea del Sarto, dont la Charité, que nous 
possédons au Louvre, est, dit-on, le portrait fidèle, - dans une 
certaine mesure, cependant; car, aveuglé par sa passion pour cette 
créature, qui devait le déshonorer et le perdre, Andrea, en traçant 
ses traits sur la toile, transfigurait et purifiait, selon le vœu de son 
cœur, cette courtisane implacable, au visage altier, au regard dur. 


Chez M°”° de Frégose, on retrouvait le visage altier, le regard 
dur de la dangereuse Lucrezia. 


Urbain, repris de ses scrupules et de ses défiances, se 


demandait le rôle que pouvait jouer une pareille femme dans un 
semblable milieu. Les hommes qui l’entouraient, qui 
s’empressaient auprès de son fauteuil, semblaient pénétrés pour 
elle d’un respect égal à celui qu’eût mérité la plus honnête femme. 
Et pourtant, Urbain sentait bien qu’ils représentaient, pour la 
plupart, des convoitises à l’affût d’un caprice. 


Il y avait là Daliphart, le grand financier du jour, qui fascinait 
les millions comme le charmeur des Tuileries les petits oiseaux ; 
Augustus Dupaty, le célèbre peintre de portraits; M° Bagasse, une 
éloquence toute méridionale, qui passait au palais pour avoir pris 
des leçons de geste et de diction de Frédérick Lemaître; le doux 
Tafanel, le plus raffiné des orateurs d’affaires de la Chambre et le 
plus millionnaire des raffineurs du pays de la betterave; un haut 
magistrat, un officier supérieur, dont Urbain reconnaissait les 
visages sans pouvoir y placer un nom; M° Dupeyrat, le notaire. 


À ce moment, un laquais, soulevant la portière et s’écartant, 
laissa passer devant lui un grand vieillard, droit et robuste, 
vigoureusement charpenté, le visage couleur de brique, encadré 
d’une abondante chevelure d’un blanc soyeux et quelque peu 
désordonnée. 


- M. le baron de Sainte-Marie des Ursins! dit le valet d’une 
voix nette. 


Urbain se retourna, comme changé en statue de sel, 
M. de Sainte-Marie des Ursins, secrétaire perpétuel de l’Académie 
de sciences, professeur à la Sorbonne, le plus illustre chimiste de 
l’époque, le plus généreux cœur et le plus probe des hommes, 
habitué du salon de M”° de Frégose ? 


Il n’en revenait pas. Et sa surprise fut telle, qu’au lieu de 
s'écarter machinalement, il fit un pas en avant, de sorte que le 
savant professeur, qui l’aperçut tout d’abord, oubliant de saluer la 
maîtresse de la maison, s’élança vers le jeune homme, lui saisit les 
deux mains avant qu’il eût pu s’en défendre, et, le considérant 
avec une joie qu’il ne prenait nullement la peine de cacher, 
s’écria, de façon à concentrer sur eux l’attention de tous : 


- Urbain! mon cher enfant! Vous! c’est bien vous, je vous 
retrouve enfin ! 


Dans un coin, Coppola souriait dans sa barbe comme s’il 
jouissait d’un coup de théâtre prévu. Mais, dissimulant aussitôt, et 
jouant l’étonnement, il s’approcha, et tendant la main à 
M. de Sainte-Marie : 


— Comment, baron, vous connaissez mon neveu, Urbain 
Ribeyrolles ? 


— Votre neveu... bah! c’est votre neveu... Jamais il ne m’a 
parlé de vous; mais c’est mon meilleur élève, mon plus cher 
collaborateur, mon bras droit. Voilà six mois qu’il m’a planté là, 
sans dire gare, l’ingrat, si bien que j'étais manchot, grâce à sa 
fugue… 


— Mon cher maître, excusez-moi,.…. je suis coupable ;.. mais 
si vous saviez... 


— Bon, mon enfant! à tout péché miséricorde...,une folie de 
jeunesse... Je connais ça, j'ai été jeune longtemps... Vous me 
raconterez l’aventure... Mais ne me dites pas de ne plus compter 
sur vous... Je mets l’embargo sur votre personne. Au nom du 
progrès, je vous exproprie pour cause d'utilité scientifique. 


Puis, saluant avec beaucoup de bonne grâce M”* de Frégose : 


— Vous permettez, chère madame, que je chambre mon enfant 
prodigue. J’ai tant de hâte de le confesser. 


Et il emmena Urbain dans un petit boudoir qui donnait sur la 
serre. 


John, qui semblait à la porte guetter un moment favorable, 
s’avança vers Coppola et lui dit en s’inclinant: 


— M. le baron, Brin-d’Amour vient d’arriver. 


< 


— Brin-d’Amour?... Il devait m’attendre à Nogent dans la 
matinée. 


— Incident grave. 
— Où est-il ? 
— Chez M. le baron... dans le fumoir. 


Coppola jeta un regard autour de lui. Urbain était aux prises 
avec M. de Sainte-Marie, et pour quelque temps sans doute. 


Tout marchait de ce côté sur des roulettes et préparait la 
soumission inconsciente du jeune homme. Il pouvait courir au 
plus pressé. 


Dans son fumoir, Brin-d’Amour, la tête bandée, très penaud, 
l’attendait. Il avait craint de se faire vigoureusement tancer, s’il 
tardait à avertir ses patrons de la fuite de Thaddée, car il ne 
pouvait se douter de ce qui s’était passé à l’île des Loups après son 
départ. 


Il avait pris cette décision au moment de se mettre au lit chez 
Cassegrain, et avait couru chercher le dernier train. 


— Qu’'y at-il? Que viens-tu faire ici ? dit Coppola. 

- Il y a, m’sieu l’baron, il y a que l’môme, l’muet s’est sauvé. 

- Le petit Thaddée... Comment! maladroit, imbécile... Et tu 
ne l’as pas su rattraper ? 


— J'y ai fait mon possible... C'était en plein bois; un trait 
casse ;… nous le rattachions avec François; mais il saute par la 
fenêtre ;… je cours après. et voilà qu’il me tombe sur les bras un 
grand diable avec des mains de fer... Quelle poigne!... si je le 
rattrape !.… et il me lance à travers bois si dru, que je tombe sans 
dire ouf, avec l’atout que voilà. 


— Et après ? 
— Quand j'ai pu me reconnaître, nous avons fait une petite 
battue avec François, sans rien découvrir. Et comme la nuit 


venait, dame, nous avons cru prudent de mettre la jeune fille en 
sûreté. Elle est à la villa. 


— À l’île. 
— Oui, m'sieur le baron. 


- Pourtant, murmurait Coppola, il n’est pas possible qu'Hoël 
soit de retour. La note de ce matin... 


< 


Il porta la main à sa poche pour chercher son portefeuille; 
mais ne le trouvant pas: 


— Ah! j'ai changé d’habit. Attends-moi là, dit-il à Brin-d’Amour. 


Et passant dans sa chambre, il fouilla les vêtements qu’il 
portait ce jour-là. 


Rien. 

Rien sur son bureau. 

Il sonna John. 

- J’ai dû laisser tomber dans le landau mon portefeuille. 


— Pas dans le landau, dit John; j'ai moi-même retourné les 
coussins. 


— Où donc, alors? se demanda-t-il, inquiet. Après tout, cette 
note ne dit pas grand’chose, et je puis l’avoir avant huit jours en 
double, oui, en télégraphiant.. D'ailleurs, il était question du 
départ du paquebot anglais seulement pour le 1” juillet. 


- Vous l’avez perdu dans le bois, dit flegmatiquement John. 


- Tu as raison... Nous repasserons par là au jour... Va dire 
qu’on selle deux chevaux... 


— Deux chevaux ? 


— Un pour moi, l’autre pour Brin-d’'Amour. Deux chevaux, 
vite. Amilcar et Coup-de-Vent ;… il faut enlever vingt kilomètres 
d’une traite. 


— Mais il est minuit. 
— Je le sais. 
— Et vous allez ? 


— À l’île des Loups! 


V 


LE TROU DU RAT. 


Quand le chariot du blanchisseur, où nous avons laissé 
Caillebotte et ses protégés, arriva sur le boulevard de Clichy, il 
était six heures et demie. Le Matagrin n’eut pas besoin de réveiller 
M. Jacques, qui déjà, depuis la chaussée Clignancourt, cantonné 
derrière le blanchisseur, étudiait soigneusement la physionomie 
du boulevard et l’allure des rares passants. 


Rien de suspect, d’ailleurs. On se lève tard à Montmartre, et, 
bien qu’il fit grand jour, à cette fin du mois de juin, depuis deux 
heures et demie, sauf les balayeurs, les laitiers et quelques maçons 
se rendant à leur travail, la miche sous le bras, il n’y avait là 
personne pour s'inquiéter des hôtes de la voiture à Matagrin, et se 
donner la peine de les dévisager. 


D'ailleurs, les blanchisseurs amènent souvent un nombreux 
personnel avec eux quand leur clientèle est importante. Pervenche 
et Thaddée descendirent à la suite de Zoé; déjà Caillebotte, plein 
d'intérêt et de reconnaissance pour Balthazar, lui faisait manger 
une appétissante tresse de foin, tandis que Matagrin mesurait 
l’avoine, dont il remplissait la musette. Un agent de police n’eût 
pas conçu le moindre doute. Il n’aurait vu dans ce groupe, 
paisiblement occupé à la même besogne, qu’une famille de 
blanchisseur, rien de plus. 


Mais il ne passa même pas un noctambule attardé. 


Et Caillebotte, rassuré, prenant congé de Matagrin, remonta la 
rue Lepic avec ses jeunes protégés. 


On pourrait comparer à une faucille la forme bizarre de cette 
rue ; le manche de la faucille partant de la place Blanche, pour se 
terminer à la rue des Abbesses, tandis que le fer arrondi se 
trouverait représenté par la marche circulaire de la seconde 
travée, grimpant jusqu’à mi-côte de la butte, pour finir au pied du 
moulin Debray, connu de tous les Parisiens sous la désignation 
populaire de « Moulin de la Galette ». 


Dans la partie haute de la rue Lepic, au-dessus de la rue 
Durantin, s’ouvrait alors une rue qui n’a été classée que plus tard, 
la rue de l’Orient, et qui, s’infléchissant, elle, dans le sens opposé 
au fer de la faucille, après avoir pris naissance au centre de la 
montée, se terminait à son tour en face du Point-de-Vue, signalé 
par les nombreuses pancartes qui convient les curieux à gravir le 
labyrinthe. De telle sorte que la rue de l’Orient, formant la corde 
d’un arc, conduit de la rue Lepic.. à la rue Lepic. 


Le soir, mal éclairée par de mauvais réverbères à l’huile, 
bordée de murs ou de maisons closes, sans une boutique, cette 
voie tortueuse ressemblait fort à un coupe-gorge et avait dû 
favoriser plus d’un guet-apens. Mais, au matin, elle était riante et 
gaie. De petites maisonnettes irrégulières, campées de façon 
pittoresque au milieu de jardins dont la verdure se trahissait au 
dessus des murs, lui donnait la physionomie d’une rue de village, 
honnête et paisible, et l’air vif et pur qu’on respirait à cette 
hauteur contribuait encore à augmenter l'illusion. 


Pervenche et Thaddée purent encore se croire à Provins, 
lorsque, introduits par Caillebotte dans une habitation du haut de 
la rue, ils se trouvèrent, en passant le seuil de la porte, dans un 
jardin fleuri, où les rosiers, les pivoines, les corbeilles de giroflées 
et les bordures de géranium se mariaient aux dahlias, aux tulipes, 
aux iris et aux lis majestueux, dans un encadrement de magnolias 
parfumés. 


Derrière eux, Caillebotte avait soigneusement refermé à double 
tour la petite porte pleine. Le mur était haut, tout garni de grands 
acacias bien fournis, qui défendaient aux curieux des alentours la 
vue de ce petit paradis caché sous la verdure. De la plateforme du 
moulin, on eût pu, à la rigueur, découvrir un angle du jardin; 
mais là, justement, la frondaison des arbres était si épaisse, que 
les observateurs n’auraient rien aperçu que les feuilles larges et 
pressées d’un groupe de marronniers. 


— Ici, dit Caillebotte à Pervenche, vous voilà à l’abri de toutes 
recherches. Comme je haïs les importuns; que je tiens à distance 
les fâcheux, la consigne est très connue. On n’entre chez moi 
qu’en montrant patte blanche. Et, s’il me plaît, je me fais invisible 
pendant des semaines, sans que mes amis s’étonnent. 


Et tout en se dirigeant vers la maison, qui était plantée à 
l’angle de la partie haute de la rue Lepic, il montrait à Pervenche 
une petite tour carrée en briques qui dominait l’habitation et 
semblait surveiller la rue de l’Orient et tout le versant méridional 


de Montmartre. De la terrasse supérieure de cet observatoire 
original, on devait même découvrir tout le panorama de Paris. 


- Des logettes intérieures de ma tourelle, ajouta-t-il, j’ai non 
seulement le moyen de me rendre compte de ce qui se passe à ma 
porte et aux alentours, mais encore on ne peut d’aucun côté 
s’avancer sans être en vue à plus de cinquante mètres. 


— Mais alors, dit Pervenche en souriant, c’est une véritable 
forteresse. 


— Contre l’invasion des barbares... ou des imbéciles, on ne 
saurait prendre trop de précautions. Ici je puis soutenir un siège, 
et pourtant, bien que je sois sûr de ma garnison. 


— La garnison ?.… 
Et, tout étonnée, Pervenche s’arrêta. 


— Oh! ne vous effarouchez pas si vite, mademoiselle, fit-il avec 
un petit accent cérémonieux ;.. ma garnison ne se compose que 
de Tonton... 


— Tonton ?… 


— Ma vieille nourrice... Vous allez la voir tout à l'heure. Elle 
doit m'avoir déjà entendu... et elle ne tardera pas à nous 
rejoindre... Je disais donc que, malgré toutes ces précautions, et 
bien que le dévouement de ma vieille Tonton soit de ceux qu’il 
n’est pas permis de suspecter, ce n’est pas encore ici que je compte 
vous donner asile... Vous n’y seriez pas en sûreté. 


- Mais s’il fallait nous séparer de vous, dit Pervenche, en 
rougissant légèrement, ne serait-il pas plus simple que mon frère 
et moi nous retournions à Provins ? 


- Ce serait vous livrer à vos pires ennemis, qui ne manqueront 
pas de s’assurer, dès demain, si cette faute de vous renvoyer au 
gîte a été commise par celui qui vous a rendus à la liberté... Mais 
il ne s’agit pas de nous séparer. Je serai toujours là, près de vous, 
présent au moindre danger, et bien armé pour vous défendre. 
Mais, dans cette maison, qui est la mienne, il ne faut pas qu’on 
soupçonne même votre passage. Songez que mon signalement sera 
donné, signalement bien connu sur le pavé parisien. Au bout de 
deux heures, les agents de vos persécuteurs sauront que c’est 
Jacques Caiïllebotte qui a empêché Brin-d'Amour d’assommer 
Thaddée; que c’est lui qui vous a tirée des pattes de dame 
Jacinthe et de Clochepied, et, sous un prétexte facile à trouver, on 
viendra chez Jacques l'original, chez Jacques le misanthrope, 


l’indisciplinable, faire une petite perquisition officieuse et 
s'assurer s’il n’a pas donné ouvertement asile à ceux que l’on 
cherche. Oh! certes, je pourrais, maître de mon chez moi, tenir 
ma porte close et leur refuser l’accès du logis. Mais alors c’est à un 
siège en règle que je m’expose et, bloqué ainsi que vous, je ne puis 
entrer en campagne pour savoir le mot de cette mystérieuse 
affaire. Au contraire, si je consens, à la première invitation, à 
ouvrir mes portes toutes grandes, à laisser fouiller le jardin, la 
maison et la tourelle, quand on se sera bien assuré que vous n’y 
pouvez être, que même, sans en avoir l’air, on aura constaté que 
je ne communique pas avec la maison voisine et que je n’y ai pas 
de complices, on se dira tout naturellement que j'ai su vous 
ménager un abri loin de Montmartre et peut-être de Paris, et 
pendant qu’on vous cherchera un peu partout, vous pourrez 
attendre tranquillement que, connaissant enfin le mobile qui a 
poussé les La Roche-Jugon, je sois en état de leur faire tête. 


Comme ils approchaient à ce moment du péristyle, dont la 
porte était hermétiquement close, ainsi que les fenêtres du rez-de- 
chaussée, au premier étage un volet s’entrouvrit. 


— C’est toi, Jacques, dit une voix sonore et rude. 
— C’est moi, Tonton... Es-tu habillée ? 
— Oui-da, mon fils, j'avais idée que je te verrais ce matin. 


Et, poussant le volet, M”° Mouton se montra souriante dans son 
bonnet plissé, qui serrait, au haut des tempes, deux grosses 
boucles de cheveux gris. 


En voyant les deux enfants, elle eût un geste de surprise, mais 
ne dit mot. Ce que faisait Jacques n’avait pas besoin d’être 
expliqué. Pour elle, c'était juste et bon. 


— Tu prendras la lanterne et tu nous retrouveras au laboratoire, 
lui dit Caillebotte. 


Il introduisit dans la serrure une petite clef à créneaux et ouvrit 
la porte. 


Au fond du vestibule il poussa une autre porte dissimulée 
derrière un épais tapis du Daghestan, et Pervenche se trouva dans 
une immense pièce disposée en atelier et vivement éclairée par un 
plafond vitré s’infléchissant vers le nord. Les murs étaient revêtus 
de belles tapisseries à personnages. Dans un angle, un grand orgue 
à tuyaux, un piano d’Érard, longeant le panneau voisin; des 
tableaux, des bustes, des statuettes, un vrai Capharnaüm 


d’amateur et d’artiste. Mais ce ne fut qu’une vision fugitive pour 
la jeune fille, car ils traversèrent la pièce sans s’y arrêter. À l’autre 
bout, dans la baie d’une petite porte en bois cintrée et surmontée 
d’un fronton ogival, M”° Mouton, sa lanterne allumée à la main, 
les attendait déjà, au pied d’un escalier extérieur qui conduisait au 
premier étage. Elle-même ouvrit la porte du laboratoire. 


Ici le décor changeait. Dans une salle blanchie à la chaux, rien 
que des planches supportant des fioles, des bocaux. Sur les tables, 
des cornues, des alambics. Une grande cheminée à vaste manteau, 
toute noire de suie; en l’air, un soufflet à chaîne; à côté, un four 
en briques. Tout l’attirail d’un chimiste. Ce qui surprit Pervenche, 
c’est que ce laboratoire, qui semblait n’avoir même pas de 
fenêtres, et où on l’avait introduite avec son frère, n’avait pas 
d’autre issue apparente que la porte qu’elle venait de franchir. 
Mais Caillebotte ne lui laissa pas le temps de s’étonner. 


Car, prenant un levier et l’introduisant dans un anneau placé à 
la base du four, il fit tourner sans efforts la masse de briques 
cerclée de fer sur elle-même, et, en se déplaçant, elle laissa voir la 
naissance d’un escalier de pierre qui s’enfonçait dans le sol comme 
dans une cave. 


Cela fait, il regarda Pervenche et Thaddée pour connaître leur 
impression. 


Mais ce petit examen dut le satisfaire; car, dans leur 
étonnement, il y avait une certaine dose de satisfaction 
imaginative mêlée à la curiosité, pas la plus petite nuance 
d'inquiétude. 

Pourtant, avant d’aller plus loin, il tint à s'expliquer. 


— Avant de vous conduire au gîte que je vous ai choisi, mes 
chers enfants, dit-il paternellement, je dois vous mettre au fait de 
certains détails du passé, qui vous prouveront que je ne suis ni un 
sorcier ni un ogre; Car vous pourriez vous imaginer que vous 
n’avez échappé à une embüûche que pour tomber dans une autre. 


— Oh! monsieur, s’écria Pervenche, tandis que Thaddée 
protestait de toute sa mimique éloquente, nous croyez-vous donc 
à ce point ingrats, après avoir risqué votre vie pour nous. Tenez, 
je suis prête, ainsi que Thaddée, - il vous l’affirme, — à descendre, 
sans vous rien demander, cet escalier, qui nous attend; car, mon 
cœur me le dit, vous êtes de ces hommes rares dont toutes les 
conceptions sont généreuses et toutes les pensées loyales… 


Et, spontanément, elle lui tendit la main. 


Caillebotte, ému, serra doucement cette petite main dans la 
sienne en disant: 


— Merci. 
Tandis que Tonton, secouant la tête: 


- Vous ne direz jamais de votre vie parole plus vraie, mon 
enfant. Mon Jacques, voyez-vous, c’est pas pour me vanter, parce 
que c’est mon fieu... mais, il n’y en a pas deux comme lui... 


— Allons, allons, madame Mouton, dit d’une voix sévère 
Caillebotte, - mais il avait le sourire aux lèvres. —- Je crois que 
vous faites de la réclame pour votre nourricerie... Mais il ne s’agit 
pas de dire des fadaises, le temps presse. Et quand j'ai commencé 
un discours, vous savez que je le finis toujours... Donc, silence, 
Tonton ! et vous, ma chère enfant, comme il est urgent, pour votre 
sécurité, que vous sachiez où je vous mène, veuillez m’écouter 
quelques minutes. 


Et il lui tendit un escabeau. 


— Quand j'ai acheté cette maison, ou du moins la masure 
qu’elle a remplacée, dans un accès de misanthropie que je suis 
loin de regretter, aujourd’hui surtout, je respectai les assises de 
cette pièce, où je voulais installer un laboratoire, me bornant à en 
faire crépir les murs et ravaler le plafond. Or il arriva qu’un jour, 
à la suite d’une expérience qui faillit me coûter la vie, une 
explosion se produisit, dont l’effet principal fut de disjoindre les 
dalles de cette partie de la salle. Personne que Tonton n’eût 
connaissance de l’accident; l’explosion, assourdie, ne s’était pas 
distinctement fait entendre au dehors. Au bout de deux jours, 
remis de ma commotion, avant d’appeler aucun maçon pour 
réparer les dégâts, je voulus me rendre compte par moi-même de 
ce qu’il y avait à faire. C’est alors que je découvris cet escalier. Je 
pensais d’abord que c'était une entrée nouvelle conduisant aux 
caves qui existaient dès l’origine sous le corps du bâtiment 
principal. Et, muni d’une lanterne, je descendis par cette spirale, 
que je trouvai en parfait état de solidité. Mais, quand j’eus compté 
quarante-cinq marches sans être arrivé au sol des caves, je 
compris que cette voie souterraine me ménageait d’autres 
surprises, et, avant de m’y engager plus avant, je remontai, afin 
d'augmenter ma provision de lumière, et je m’armai, à tout 
hasard, de quelques instruments qui pouvaient m'être nécessaires 
pour mener à bien cette exploration curieuse. Je constatai alors 
que l’escalier comptait bel et bien soixante marches, c’est-à-dire 


que je ne rencontrai le sol qu’à quinze mètres de profondeur. — Là 
je trouvai une salle en rotonde fort spacieuse, se prolongeant en 
galerie de deux mètres de haut dans la direction de l’est. 
Évidemment je me retrouvais dans une de ces anciennes carrières 
abandonnées qui ont autrefois sillonné les buttes dans tous les 
sens, et que l’on a comblées en grande partie ou tronquées au fur 
à mesure des constructions qui se sont élevées du haut en bas de 
la colline. Aussi, en m’avançant dans cette galerie, m’attendais-je 
à chaque instant à la trouver bouchée ; maïs je me trompais. Après 
avoir franchi deux cents mètres, je parvins à une nouvelle 
rotonde, où prenait pied un escalier absolument pareil à celui-ci. 
Absolument pareil, c’est trop dire, car cet escalier n’avait que 
quatorze marches. Seulement l'issue en était bouchée par un 
dallage que j'aurais vainement essayé de faire sauter avec les 
instruments sommaires dont je disposais... Puis savais-je où 
j'allais arriver ainsi? Il fallait, pour en avoir le cœur net, agir 
d’autre sorte. Je relevai le plan géométrique du souterrain, qui, de 
chez moi, se dirigeait bien vers l’est, mais en s’infléchissant 
légèrement du côté du sud, ce qui expliquait la différence de 
niveau entre les deux issues. Grâce à ce plan, je pus m’assurer que 
la galerie conduisait au n° 17 de la rue Burcq, qui, de même que la 
rue de l’Orient, monte vers le moulin. Or, cette maison était 
inhabitée, close, depuis longues années, avec un écriteau à demi 
effacé, barbouillé par la pluie et la poussière, et indiquant une 
adresse de notaire pour qui voudrait louer ou acquérir. L’idée me 
prit que ce souterrain, dont je possédais le secret peut-être seul, 
serait un danger pour mon repos, si quelque indiscret venait à 
s'emparer de l’autre issue. Et la tentation d’acheter cette bicoque 
devint bientôt une idée fixe. Sans trop savoir quel profit j’en 
pourrais tirer un jour ou l’autre, je me décidai et, ne voulant 
paraître à aucun prix, ce qui eût donné à jaser à tout le petit 
monde de la butte, je fis faire l’acquisition par mon notaire, sous 
un nom supposé. Seul, il se chargea des réparations, de la remise 
en état de la maison; il la meubla, veilla à ce qu’elle fût 
facilement close sur la rue et impénétrable par le jardin, et une 
belle nuit, les clefs en poche, bien assuré de n'être vu par 
personne, — là tout le monde dort à neuf heures, — j’entrai comme 
un malfaiteur, en me plaquant le long du mur, dans ma nouvelle 
propriété. 

Thaddée battait des mains, seule façon dont il pût exprimer 
l'intérêt qu’il prenait au récit. Pervenche souriait, les yeux fixés 
sur le narrateur. 


Caillebotte reprit : 


- D’après le rapport que m'avait fait mon notaire sur la 
disposition des lieux, j'avais deviné que la communication avec le 
souterrain devait se trouver dans un petit pavillon isolé, situé au 
bout du jardin, et auquel il avait été bien entendu qu'aucune 
réparation ne serait faite. Et la recommandation n'était pas 
inutile, car je trouvai le carrelage de la pièce du rez-de-chaussée 
dans un tel état, que, du premier coup de pelle, en déblayant le 
sol, je mis à nu les dalles qui fermaient l’accès de l'escalier. 
Évidemment la forme étrange de ces deux pierres plates et minces 
et munies d’un anneau, aurait forcément attiré l’attention et 
surexcité la curiosité des travailleurs. Une fois connu des 
terrassiers ou des maçons du quartier, le secret de mon souterrain 
devenait celui de Polichinelle. Par bonheur, le danger avait été 
évité, et je restai seul en possession de ma découverte, ce qui me 
permit d’user de cette excellente cachette, il y a quelques années, 
pour sauver la vie et rétablir les affaires du brave homme qui nous 
a ramenés ce matin de Charenton. 


— Matagrin, dit Tonton. 


— Oui, il nous a tous trimballés doucettement jusqu’à la place 
Blanche. 


— Au fait, c’est son jour. 


— Et c’est grâce, enfin, à cette retraite, qui n’est connue que de 
Matagrin, de Tonton et de moi, que je vais pouvoir, tout en 
veillant sur vous, mes chers enfants, vous mettre à l’abri de toute 
recherche. 


Pervenche se leva, comme pour marquer qu’elle en savait 
assez, en disant : 


— Allons voir notre nouvelle demeure. 


Tonton, sa lanterne à la main, descendit la première. La jeune 
fille la suivit. Thaddée était ravi comme s’il allait faire un voyage 
au centre de la terre. 


Le trajet n'était ni long ni pénible, car la galerie, 
soigneusement sablée, bien entretenue, suffisamment aérée par un 
système de ventilation organisé par Jacques, n’avait pas l’aspect 
triste, sale, repoussant que l’on prête volontiers aux conduits 
souterrains. Tonton ne permettait pas aux araignées d’y filer leurs 
draperies sur les voûtes, et aucune famille de chauves-souris n’y 
avait élu domicile. 


Au bout de dix minutes, on gravissait le second escalier, dont 
un ressort facile à faire jouer démasquait l’entrée, en déplaçant et 
faisant tourner sur son axe le foyer d’une cheminée à manteau, 
qui, refermée, semblait aussi complètement scellée dans le sol que 


le four du laboratoire. 


De ce pavillon, disposé comme un logis de jardinier, on entrait 
dans un petit parc très ombragé, sur lequel aucune habitation 
n'avait vue. Une allée couverte conduisait à la maison. 


Avec ses murs blancs, ses volets verts, encadrés par la 
frondaison vigoureuse de deux grands chênes, dont les branches 
se mariaient sur le toit; avec son perron bordé de géraniums 
éclatants, elle apparut à Pervenche comme la plus séduisante 
retraite. 


Aucun bruit extérieur, rien que le frémissement du vent dans 
les feuilles et le chant des oiseaux. 


— Quelle solitude tranquille et charmante ! dit la jeune fille ; on 
se croirait à cent lieues de Paris. 


Les dispositions intérieures ne lui plurent pas moins. Toutes les 
fenêtres donnant sur la rue étaient closes et les volets barrés, la 
porte fermée à triples verrous. Mais les appartements, ouverts sur 
le jardin, étaient riants et coquettement meublés. 


Quand ils furent arrivés dans la chambre que devait occuper 
Pervenche: 


— Maintenant, dit Jacques, vous êtes chez vous. Tonton va vous 
installer, vous mettre au courant des moyens de communiquer 
avec nous; d’ailleurs, moi, je me sers fort bien moi-même, et c’est 
à votre service qu’elle se consacrera. 


Puis, tirant sa montre: 


— Sept heures trois quarts déjà, et l’express de Provins part à 
huit heures trente-cinq ! Je n’ai donc que quarante minutes à moi. 


— Vous allez à Provins ? dit Pervenche étonnée. 


- C’est la première chose à faire. Il faut que j'y devance nos 
adversaires et que je mette en garde la brave femme qui vous a 
élevée ! 


— M"° Legoarrec... Vous savez déjà ? 


— Peu de chose, ce qu’a pu m’apprendre Thaddée dans une 
conversation très sommaire, à bâtons rompus et à coups de 
crayon ; aussi, avant de pousser plus loin, ai-je besoin que vous me 


renseigniez plus complètement sur votre passé et votre famille. 


— Du passé, il ne me reste que des souvenirs fort vagues. Toute 
enfant, j’ai dû habiter avec ma famille une contrée bien différente 
de la France, car j'ai encore l’impression des ardeurs d’un soleil 
que je n’ai plus revu ici. C'était sans doute dans quelque colonie 
étrangère, peut-être aux Indes: il y avait autour de nous des gens 
de couleur. 


— Des nègres ?.… 


- Peut-être aussi des nègres; mais c’est surtout la figure 
d’une mulâtresse ou d’une femme indoue qui me revient parfois 
en tête. Et ce qui a gravé ce souvenir, c’est que cette femme, ma 
nourrice peut-être, m’emportait dans ses bras, au milieu d’un 
grand fracas, de détonations, qui m’épouvantaient, de flammes qui 
semblaient nous poursuivre. 


— Quelque révolte, l'incendie de l’habitation. 


— Après cela, je ne retrouve plus que les étonnements d’une 
longue traversée. Mes yeux d’enfant ne se lassaient pas de 
contempler cette immensité d’eau qui entourait de toutes parts le 
navire, avec les nuages pour seul horizon. 


— Et ne vous souvenez-vous pas avec qui vous faisiez ce long 
voyage ? 


— Oh! pour cela si... J’en suis bien persuadée, c'était avec mon 
père. Mais la mémoire a trahi mon affection, je ne puis me 
rappeler que son doux sourire, que ses embrassements passionnés 
quand il m’emportait dans ses promenades sur le pont... Mais ses 
traits, je ne les revois plus. 


— Savez-vous seulement dans quel port vous avez débarqué ? 


— Non. Nous sommes arrivés de nuit. Et une fois en ville, une 
voiture m’a emportée seule. Mon père et mon petit frère, pour une 
cause que je ne puis deviner, étaient partis d’un autre côté. Je suis 
restée dans une ferme, je crois, quelques jours, avec une femme 
qui avait remplacé ma nourrice. C’est là qu’on est venu ensuite me 
prendre pour me conduire à Provins, où j'ai retrouvé mon pauvre 
Thaddée grièvement blessé, et à jamais privé de la parole. Je 
redemandai mon père. On me répondit qu'il était parti pour ne 
plus revenir, et je remarquai des larmes qui brillaient dans les 
yeux de celui qui me faisait cette réponse... C'était sans doute 
l'ami qui nous avait sauvés, mon frère et moi, de quelque nouveau 
péril où mon père avait dû succomber... J’ai su depuis que c'était 


un marin, un Breton, parent de l’excellente femme qui nous a 
servi de famille. Elle ne le désigne, quand elle en parle, que sous 
le nom d’Hoël. Mais nous ne l’avons pas revu depuis lors, et il y a 
de cela douze ans passés, d’après maman Legoarrec. Je ne sais si 
vous pourrez obtenir d’elle des renseignements plus précis sur ce 
qui nous concerne; je crois qu’à ce sujet son ignorance est grande, 
et le malheur a voulu que je ne fusse alors qu’une enfant trop 
jeune pour comprendre l’importance de ce que je voyais et garder 
mémoire de ce que j'avais entendu. Hoël nous avait confiés à 
M” Legoarrec, qui était veuve, avait perdu de bonne heure ses 
deux enfants, et dont il avait su apprécier le grand cœur. Il lui dit 
que nous étions les enfants d’un ami compromis pour cause 
politique, qu’il fallait élever sous les noms d’Yvonne et de 
Thaddée Locmaria, et promit de revenir nous chercher quand il 
aurait accompli une mission qu’on lui avait confiée, et qui le 
forçait à repartir sans retard. M°"° Legoarrec avait entrepris à 
Provins un petit commerce de fleurs; je fus élevée au milieu 
d’elles, et je ne sais comment ma mère adoptive prit un jour la 
fantaisie de m'appeler Pervenche et en conserva la douce 
habitude. Le nom me resta pour tous, et ses amies et ses voisines 
ne m'ont jamais appelée autrement. 


— N’en changez pas s’écria Jacques. 


— Je craignais, dit simplement la jeune fille, que ce nom ne 
vous parût quelque peu prétentieux. 


— Et aucun autre événement n’a troublé votre existence près de 
votre mère adoptive ? 


— Aucun. La vie s’est écoulée calme et heureuse jusqu’à ce jour. 
Peu à peu ses affaires avaient pris de l’extension, sa maison était 
une des premières de Provins. Elle avait dû agrandir sa pépinière 
et tripler le nombre de ses jardiniers. Elle ne vit dans cette 
prospérité qu’une faveur que lui octroyait la Providence pour nous 
mieux élever. Et certainement, sans un état maladif exceptionnel, 
malgré les instances de M. Dupeyrat, elle ne nous aurait pas 
laissés venir à Paris seuls, elle ne nous eût pas quittés. 


— Avez-vous vu les lettres de maître Dupeyrat ? 


— Oui, M”° Legoarrec n’avait rien de caché; elle me les a fait 
lire aussitôt reçues. 


- Et il parlait d’un héritage ? 


— Considérable, disait-il, que des circonstances fort tristes 
auraient pu nous faire perdre, mais qui se trouvait subitement 


liquidé. Seulement notre présence était absolument nécessaire 
pour terminer la procédure. 


- Et il ne disait pas comment il avait réussi à vous retrouver ? 


— Vous m'y faites songer; sa dernière lettre, — et c’est celle-là 
qui décida tout à fait maman Legoarrec à nous envoyer à Paris, — 
sa dernière lettre parlait longuement d’Hoël. Le notaire se disait 
même en possession de ses instructions à notre égard. D’après son 
récit, Hoël, à son lit de mort, lui aurait envoyé de New York tous 
les papiers qui pouvaient reconstituer notre filiation, en le 
chargeant de mener à bien la tâche qu’il avait entreprise et qu’un 
accident terrible l’empêchait de poursuivre. 


— Oui, murmura Jacques, c’est peut-être aussi simple que ça... 
Croyant s’adresser à un honnête homme, le brave ami dont vous 
parlez aura livré son secret à un coquin, qui vous a vendus à vos 
ennemis. 


Puis, prenant congé brusquement : 


— Je serai peut-être de retour ce soir, peut-être demain, peut- 
être dans huit jours. Vous avez Tonton avec vous, vous êtes en 
bonnes mains. Ne vous inquiétez donc pas, je veille au dehors et 
je vais travailler pour vous. 


— Ne vous exposez pas trop, dit Pervenche timidement. 


- J’ai la prudence du serpent, dit-il en riant,.… et avec cela, ses 
surprises. Je suis souvent tout près, quand on me croit fort loin. 
N'est-ce pas Tonton ? 


— Le fait est, dit la brave matrone, que si je voulais compter les 
sursauts que tu m'as causés dans cette vie. 


- Tu aurais le temps de laisser ces enfants jeûner, et ils doivent 
avoir faim. 


Et embrassant Thaddée, qui lui sauta dans les bras: 


— Au pied de la tour de César, à deux pas de Saint-Quiriace… 
J'y serai dans deux heures et demie, et je vous rapporterai des 
nouvelles de la maman Legoarrec. 


Et les quittant sur cet adieu pour regagner sa maison, en 
repassant par le souterrain, Caillebotte se hâta. 


Il avait à changer de costume. 


Il savait trop bien que son allure indépendante et sa tenue 
fantaisiste constituaient une trop grande facilité de signalement, 
pour qu’en pareille expédition il n’eût pas pour premier devoir de 


se transformer, afin de passer inaperçu au milieu des mouches de 
ses adversaires. 


Tout compte fait, trois des valets des La Roche-Jugon l’avaient 
vu assez longuement et assez nettement pour le pouvoir décrire 
par le menu: Brin-d’Amour, qui portait encore sa marque, ce qui 
devait le rendre impatient de revanche; Clochepied, qui parlerait 
d’autant plus qu’on ne soupçonnât pas qu’il avait reçu de l’argent 
et livré les secrets du logis, et la vieille Jacinthe, qui sans doute 
avait pris soin de le détailler de la tête aux pieds et devait 
exactement savoir jusqu’à la nuance de la coiffe de son chapeau. 


Mais Caillebotte, en un tour de main, eut changé d’allure. Une 
brosse mouillée eut raison de l’indiscipline de sa chevelure. Sa 
moustache, au lieu de menacer le ciel, s’arrondit au coin des 
lèvres. Une fine paire de lunettes à peine bleuies, à légères 
branches d’or, suffirent pour donner à sa physionomie l'air 


recueilli du savant. 


Une redingote grise un pantalon de toile, une canne à marteau 
d’acier comme en portent les géologues, et la traditionnelle boîte 
de fer-blanc, peinte en vert cru, complétèrent cette 
transformation, qu’un comédien eût admirée, surtout par la 
promptitude avec laquelle elle fut exécutée. 


Tonton seule aurait pu reconnaître son Jacques dans ce 
naturaliste assagi, partant à la conquête des simples et des 
échantillons de quartz hyalin, thermogène ou résinite. 


Comme il complétait ses préparatifs en glissant dans la poche 
de côté d’un cache-poussière d’alpaga jaunâtre son revolver, un 
objet que les événements lui avaient fait oublier s’échappa de sa 
houppelande de velours. 


C'était le portefeuille de Coppola. 


- Ouais! mon fils, se dit-il en le ramassant, au premier 
concours général d’étourderie, tu feras bien de te présenter pour 
le prix d'honneur. Cette épave du baron contient peut-être tous 
les secrets de ce polichinelle malfaisant… 


Mais au moment de l’ouvrir pour l’inspecter il consulta sa 
montre. 


— Huit heures cinq! Nous verrons cela en route. Il ne faut 
manquer le train de Provins à aucun prix... D'ailleurs, d’ici à la 
gare, j'aurai dépouillé le cadavre, et il sera toujours temps de 
revenir sur mes pas, si ce que contient ce morceau de cuir de 


Russie gentiment ouvragé me dispense d’aller à la découverte. 


VI 


UN COIN DU VOILE. 


Coppola, en montant à cheval, eut un pressentiment que les 
choses pourraient se présenter plus compliquées qu’elles ne lui 
avaient paru tout d’abord, et, se tournant vers John: 


- Tu préviendras le marquis de ce qui se passe. Et si je ne suis 
pas ici demain, tu veilleras sur notre pendu. 


— Compris. 


— D'ailleurs, si je dois rester absent jusqu’au soir, j’enverrai un 
télégramme. 


Puis, se tournant vers Brin-d’Amour : 
— En route, dit-il. 
Et il partit à fond de train, suivi du piqueur. 


Pour gagner Nogent, à cheval, de la rue du Cirque, la route est 
une ligne droite absolue jusqu’au donjon de Vincennes: la rue de 
Rivoli, la rue Saint-Antoine et le faubourg, l’avenue du Trônes 
l'avenue de Vincennes. Là seulement on infléchit sur la droite en 
prenant l’avenue de l’Aqueduc, qui conduit à la ville basse et à la 
Marne. 


Comme nous le savons déjà, cette soirée était magnifique. À 
l’heure où partait le baron, les rues sont à peu près libres; il put 
fournir une traite jusqu’à la barrière du Trône sans laisser souffler 
Amilcar, un coureur émérite. 


Brin-d’Amour suivait en maintenant sa distance, grâce aux 
jarrets de Coup-de-Vent. 


Mais dans l’avenue de Vincennes, la plus grande étape enlevée, 
Coppola, qui ne courait pas ainsi sans ruminer l’étrangeté de 
l'aventure, se mit au pas et appela Brin-d’Amour. 


- Tu reconnaîtras bien l’homme qui t’a emballé dans le bois 
comme un pain de sucre ? 


— Sacrée boîte à purin! s’il me retombe aux pattes, que oui, je 


le reconnaîtrai !.… 
— Alors, comment est-il fait ? 


— Ah! dame, pour ça..., voyez-vous... Je reconnafîtrai l’homme, 
mais pour dire comment il est fait. 


— Brute! Trois secondes doivent suffire pour dévisager un 
ennemi. Ne te souviens-tu ni de sa tête, ni de ses yeux, ni de sa 
moustache, ni de la façon dont il était vêtu ?.… 


- Ah! minute... Il avait une tête en coup de vent, avec 
beaucoup de cheveux, des yeux, des yeux... pas commodes; 
mais je ne peux pas être sûr de la couleur; des moustaches à 
rebrousse-poil,.….. comme on en voit peu... Ah! çà, j'en suis sûr. 


Coppola tressaillit et poussa une exclamation. 
— Après? dit-il. 


— Après, après. Je ne peux pas vous dire s’il avait les mains 
belles, mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’elles jouissent d’une 
maîtresse poigne... Ah! pour sa défroque, ça me revient: il avait 
une diable de blouse en velours noir qui me l’a fait prendre pour 
un faignant.… 


Il avait à peine achevé, que Coppola enleva son cheval, 
piquant des deux, et s’écriant avec rage: 


- Mille tonnerres ! nous arriverons trop tard... Si c’est ce satané 
Caillebotte qui nous travaille les côtes, comme je le crains, la 
torgniole qu’il t’a octroyée n’est qu’un hors-d’œuvre, il ne se sera 
pas arrêté en si beau chemin... Il vous aura surveillés, suivis. 
Sangdieu! si par ta faute il a trouvé l’enfant au nid et qu’il nous 
l'ait enlevée comme le frère. 


Il n’acheva pas, mais Brin-d’Amour sentit une sueur froide lui 
perler au front, et il lui sembla se voir déjà sur un navire en 
partance pour Cayenne... un petit voyage d’agrément dont la 
faveur des La Roche-Jugon l’avait préservé jusqu’à cette heure. 


Une foule d'indices effrayants lui revinrent en tête. 


Dans la traversée du Perreux à l’île des Loups, il avait 
remarqué une barque qui semblait les suivre, et, pendant qu’ils 
transportaient la jeune fille évanouie, les buissons ne criaient-ils 
pas à quelque distance ?.… 


Coppola avait une colère froide, - une colère bleue, comme dit 
le peuple, des fureurs concentrées. — C’est que si la mémoire de 
Caillebotte ne lui avait pas permis de reconnaître l’aventurier et 


de se souvenir des circonstances qui déjà les avaient mis en 
présence, Coppola, lui, était payé pour ne pas oublier, car c'était à 
Caillebotte qu’il devait la plus grande déception de sa vie. 


Et à cette heure, où il poursuivait une fortune ; au moment où 
il jouait une partie des plus dangereuses pour gagner le million 
convoité, ce même homme, cet homme fatal se dressait entre lui 
et ses victimes. 


À cette pensée, il enfonça nerveusement, sans pitié, ses deux 
éperons dans le ventre d’Amilcar, qui fit un bond formidable et se 
fût évidemment emballé sans la poigne de fer du baron, qui, 
revenu au sang-froid, le rênait au plus serré. 


Mais nous savons ce qui l’attend... Laissons-le courir, il ne 
tardera pas à nous rattraper. 


Et revenons à Caillebotte. 


Il sortit, tourmentant dans sa main nerveuse le portefeuille du 
baron. Au bas de la rue Lepic, une victoria fraîchement attelée, 
sortant du dépôt de la Compagnie générale, qui est à deux pas, 
arrivait à la station; il s’y jeta, et, pendant que la voiture filait, 
assez bon train, vers le chemin de fer de l'Est, il ouvrit avec 
précaution sa trouvaille. 


Le portefeuille, sur lequel, en or plein, figurait le monogramme 
du baron, deux C surmontés d’un tortil, n’était pas, évidemment, 
destiné à contenir autre chose que les quelques papiers qui vous 
arrivent en main dans une journée et que l’on classe le soir. C’était 
plutôt un porte-cartes qu’un portefeuille, et Caïllebotte crut un 
instant qu’il n’avait pas déniché la pie au nid, car la première 
poche qu’il visita ne contenait que des cartes de visite de Coppola, 
qui ne lui apprenaient rien de neuf, pas même son adresse, qu’il 
savait par Clochepied. 


Mais, dans la seconde poche, il trouva mieux: 
Trois papiers; 


Une note gribouillée, chargée de chiffres commentés par des 
mots tronqués et des initiales ; 


Une série de noms qui pouvaient, à première vue, passer pour 
une liste d’invitations ; 


Et une lettre sur papier transparent comme on s’en servait 
beaucoup autrefois aux colonies, pour diminuer le poids des 
correspondances, usage que les modifications apportées aux tarifs 
tendent à faire disparaître. 


Cette lettre était entièrement en espagnol. 


Mais ce n’était pas un obstacle pour Caillebotte, qui, ayant 
beaucoup voyagé, était quelque peu polyglotte. 


Sur le papier chiffré, voici ce qu’il trouva: 

N. p. r. l’env. en poss. 

Succ. d. 1. Duch. Titr. nom. 30/0 r. fs 225,000 
Succ. d. 1. Duch. Titr. nom. 4 2 r. fs 50,000 

Les 3 F. de Br. B. H. C., rap. s. L. b. x 40,000 

Succ. du C*. Sa plant. à l’I. de C. mém. rev 90,000 
T. q 405,000 

Et en travers de la note dans la marge: 

Ego = Par v. reg. à M. d. Fr. 

La t. des Is. - rev. n. av. L. us. fr. 50.000. 

— Bon! dit Caillebotte, la charade n’est pas compliquée. 
Et il se prit à relire la note en la traduisant ainsi: 
Note pour l’envoi en possession : 


Succession de la duchesse. Titres nominatifs 3 0/0 rentes, 
225,000 fr. 


Succession de la duchesse. Titres nominatifs 4 12 rentes, 50,000 
fr. 


Les trois fermes de Bretagne B. H. C. Rapport suivant les baux, 
40,000 fr. 


Succession du. 


— Ah! fit-il, s’arrêtant, succession du comte... ; quel peut bien 
être ce comte-là ?.. Le duc a-t-il eu un second fils ?.… 


C’est ce qu’il faudra savoir; donc nous disons: Succession du 
comte. Sa plantation à... à l’île de Corse, hum! 90,000 fr. de 
revenus... pour mémoire, il est vrai... mais 90,000 fr. en Corse; 
c’est tout à fait invraisemblable… 


À ce moment, ses yeux se posèrent sur les premières lignes de 
la lettre espagnole, qu’il tenait de la main gauche, à demi ouverte 
sur le portefeuille, et les mots La Habana qui se trouvaient en tête 
lui enlevèrent toute hésitation : 


- Sa plantation à l’île de Cuba; parbleu! c’est cela. Pour 
90,000 francs de sucre et de cigares, ce n’est pas modeste, mais 


c’est admissible. 
Et il continua : 


— Total général, 405,000 livres de rentes.., un joli magot, ma 
foi! et par lequel ces honnêtes gens me semblent bien affriolés… 
Ah! la mention en marge. Cela doit concerner ce cher baron de 
Coppola. Que disais-je? — Ego, Ego, c’est lui. — Par vente 
régulière à M”° de Frégose.… Il paraît que cette chère dame est un 
autre lui-même... Coppola, Frégose et compagnie... Donc, vente 
régulière de la terre des S,... un nom à trouver, que me diront 
les Petites Affiches... Revenu net, avec l’usine, 50,000 francs... Ce 
qui fait un joli million de commission pour cet aimable couple. 
Car la vente est une donation déguisée. 


Cette note soulevait plus d’un problème. 


— Comment se fait-il que l’on s’occupe encore de l’envoi en 
possession de l’héritage de la duchesse ? La duchesse de La Roche- 
Jugon, autant qu’il m’en souvient, est morte il y a près de dix ou 
douze ans. Il y avait donc d’autres héritiers que le duc son mari,.… 
des héritiers dont les droits auront été contestés et qui auront 
disparu. 


Une lumière soudaine se fit dans son esprit. 


— Ou qu’on avait fait disparaître par prudence. Mais alors ces 
pauvres enfants, Thaddée,.. Pervenche, seraient donc ces 
héritiers; autrement, comment s’expliquer ce rapt violent ?.. 
c'était pour s’en défaire. 


Un frisson lui passa dans le dos à la pensée des dangers que 
pouvaient courir ses jeunes amis. 


Et il se hâta de lire la lettre espagnole, que nous traduisons 
pour nos lecteurs. 


Elle était ainsi conçue : 
« La Havane, 5 juin 1878. 
« Illustre seigneur baronnet, 


«Je reviens de Santiago, où, d’après vos instructions et avec 
l’aide de vos amis du consulat, j’ai pu faire dresser les trois actes 
de notoriété dont vous aviez besoin concernant la mort de la 
comtesse de Kermor et de ses deux enfants. Il est heureux que 
vous ayez obtenu par votre influence le déplacement de cet agent 
obstiné qui, ayant jadis eu connaissance de l'affaire de la 
plantation du Paradas, se refusait depuis tant d’années à 


contresigner les pièces, dont j’ai dû payer jusqu’à trois fois les 
douze signatures. 


« Aujourd’hui, la chose est faite. Nouveaux venus dans le pays, 
ceux auxquels nous avions affaire ne pouvaient contrôler nos 
affirmations, et, d’ailleurs, n’avaient nulle envie de rompre en 
visière à leur protecteur au ministère, monseigneur le duc de La 
Roche-Jugon. Les procès-verbaux constatent que, lors de l’attaque 
de la plantation par les volontaires, les soussignés ont assisté au 
massacre de noble dame Herminie-Julia de La Roche-Jugon, 
comtesse de Kermor, et de ses deux enfants, Yvonne-Gabrielle et 
Allan-Thaddée de Kermor, lesquels, ensevelis sous les ruines de 
l’hacienda, à la suite de l’incendie, ont dû être carbonisés après 
leur mort, ce qui empêcha de leur donner sépulture. 


«Quant au Français, Hoël Legoarrec, dont nous avons eu 
quelque peine à retrouver les traces, s’étant fait passer pour un 
Anglais pendant plusieurs années, il a quitté, de façon qui semble 
définitive, les plantations de Paradas et de Cobre, où il trouvait 
moyen de gagner sa vie. Il s’en est allé, il y a un mois, à la 
Havane, où mon cousin don José s’est chargé de me rendre 
compte de ses démarches, et là il s’est fait engager comme matelot 
à bord d’un bâtiment mixte en partance pour la France, mais qui 
doit d’abord, pour prendre charge, faire escale à New-York, à 
Québec et à Terre-Neuve, avant de mettre le cap sur Lorient, son 
port d’attache. Si bien qu’en admettant que son intention ne soit 
pas simplement de chercher fortune aux États-Unis, mais de se 
rapatrier, il ne pourra guère, avec ce long détour et vu la marche 
du navire, aborder les côtes de France avant la seconde quinzaine 
de juillet. Ce qui vous permettra de prendre à l’avance vos 
mesures pour surveiller ses démarches, sitôt qu’il aura débarqué, 
si vous trouvez dangereux cet ancien serviteur du feu comte de 
Kermor. 


« D'ailleurs, si j'en crois mon cousin don José, il se pourrait 
bien que Québec fût son objectif, car il a pris avec lui une femme 
tombée en enfance, dit-on, et qui appartiendrait à une bonne 
famille du Canada. Don José croit qu’il s’est chargé, moyennant 
finance, bien entendu, de la surveiller et de la ramener à sa 
famille, et il ajoute qu’il se pourrait bien qu’en reconnaissance, on 
lui assurât une situation, les parents de la dame faisant, dit-on, un 
grand commerce de pelleterie qui exige un nombreux personnel 
de chasseurs, de peaussiers et de convoyeurs. 


« J’ai cru mieux faire, même au risque d’un petit retard dans 


l’arrivée, en priant le consul général de se charger d’expédier les 
pièces légalisées par l’intermédiaire du ministre des affaires 


ES 


étrangères. Elles prendront à ce mode de transmission un 
caractère plus officiel. 


« Le dévoué de cœur et d’âme à Votre Excellence, 
«€ DON JUAN RICARDO COBARDE DE LAS RIQUEZAS. » 


— Voilà, se dit Caillebotte, qui devient clair comme de l’eau de 
roche, et je commence à croire qu’un intelligent esprit, quelque 
Ariel de bonne humeur, m'avait poussé hier à cette promenade au 
bois de Vincennes, qui devait me mettre en face du piège tendu 
par ces sacripants et me faire connaître leurs victimes. 


Et il replia soigneusement les deux premiers documents, 
l'inventaire de la fortune à voler et la lettre du Cubain, non sans 
se dire que, pour porter si loin leur audace, ces gens-là devaient se 
sentir bien forts. 


Il lui restait le troisième papier. Celui-là était en apparence 
plus énigmatique. 


Pourtant il fit sourire Caillebotte dès la première lecture. 
Il contenait ces lignes: 


« Convoquer pour le 3 juillet la magistrature, la jurisprudence, 
la chicane, la police, la finance et l’intérieur. 


« Inutile d’appeler l’armée, l’Église, ni les autres. » 
Puis en marge ces noms alignés: 

« M. le président Cardailhac, 

« M° Dupeyrat, 

« M° Lattaignant, 

« M. Pérignac, de la sûreté, 

«M. Daliphart, 

«M. Colombin, du secrétariat général. » 

Et dans l’angle au bas: 

« Note pour John (Pacot). » 


- Oui-da, dit Caillebotte, je flaire la combinaison pratique. 
Donne-moi de quoi que t’as, je te donnerai de quoi que j'ai. Petite 
société d’assurances mutuelles contre les risques légaux ou 
autres. Ah! la partie va être rude à jouer. Maïs ces trois chiffons 
sont des atouts qu’il ne faut pas perdre. 


Et, au lieu de les remettre dans le portefeuille, il les glissa dans 
une poche secrète, dissimulée dans la ceinture de son pantalon. 


On peut tout égarer en chemin, sauf sa culotte. 
Il était arrivé à la gare de l’Est. 


À partir du moment où il descendit de voiture, il fut tout à son 
rôle de savant ahuri. 


Il se heurtait à tous les employés, leur demandant sans rire des 
renseignements qu’il eût pu leur donner lui-même. Mais, par ce 
manège, il vérifiait les gens de la salle des Pas-Perdus, et, son 
billet pris pour Provins, il passa sur le quai. 


Personne de suspect en gare, personne parmi les cinq ou six 
voyageurs déjà installés dans les wagons. Il se campa à la portière 
d’un compartiment faisant face à la porte d’entrée. 


Et prenant un volume d’Humboldt, dont il s’était muni pour 
compléter son déguisement, il guetta les survenants. 


Mais son inspection fut vaine, et il se prenait à croire qu’on 
n'avait pu informer les La Roche-Jugon des incidents de la nuit, et 
que la délivrance de Pervenche serait connue trop tard pour qu’on 
se jetât au travers de son expédition à Provins. 


Quand le chef de gare, s’arrêtant à deux pas avec le 
commissaire central: 


— Vous imaginez-vous cette fantaisie, dit-il, me réveiller à cinq 
heures du matin pour avoir un train spécial ! 


- Et vous ne l’avez pas envoyé promener ? 


— Impossible... Un gaillard qui se recommandait du ministre 
comme d’un ami. D’ailleurs, payant sans barguigner les 500 francs 
du tarif. 


- Et pour aller. 
— Oh! c’est là le plus étrange. À Provins, mon cher. 
— À Provins! mais c’est une impasse. 


- Justement. Une ville charmante, mais morte. Que voulez- 
vous ? Ces millionnaires en sont venus à ne plus calculer le prix de 
leurs fantaisies. 


— Quelque histoire de femme... 
— C’est bien ma pensée. 


— Et au moins cet original vous a donné son nom... 


— Je crois bien. C’est un parent des La Roche-Jugon, à ce que 
j'ai compris, le baron de... de..., ah! de Coppola, demeurant 
avec eux; il est arrivé à cheval, avec un piqueur qui ne l’a pas 
quitté, et a donné deux louis à mon garçon de bureau pour 


reconduire les chevaux à l’hôtel de la rue du Cirque et y porter 
une lettre. 


Un coup de sifflet retentit. 


— Venez donc chez moi prendre une tasse de café, dit le chef de 
gare au commissaire. 


Et le train se mit en marche. 


Caillebotte était fixé. 


VII 


LA ROSE BLEUE. 


- C’est très bien de se lever avant l’aube, ami Coppola, dit 
Caillebotte, pendant que le train roulait à raison de soixante-dix 
kilomètres à l’heure, et de se payer des convois spéciaux à coups 
de billets de banque; mais encore faut-il qu’un si bel effort serve à 
quelque chose, et le hasard, qui daigne m’avertir, a voulu que tes 
500 francs ne te servissent à rien. Ton calcul est limpide, mon 
bonhomme; tu t’es dit que je reconduirais les enfants chez maman 
Legoarrec, ou que j'irais seul la mettre en garde et savoir d’elle le 
peu qu’elle sait, et je crois qu’à cette heure, imprudent étourdi, 
qui sèmes si bien ta correspondance en plein bois, j’en sais plus 
long qu’elle n’en a jamais su sur ce qui nous intéresse. Et alors, 
cher baron, tu m’attends en gare de Provins, avec ton sacripant de 
Brin-d’Amour, et tu as préparé quelque joli truc pour me barrer le 
passage. Me faire casser les reins? C’est peut-être bien gros, 
comme dirait un dramaturge de mes amis... Puis, même à deux, 
ça ne serait pas commode, ton acolyte en sait quelque chose. 
User de ta puissance pour me jeter aux mains des gendarmes ? 
C’est mieux, seulement le prétexte n’est pas facile à trouver. 
Mais voilà le malheur, tu en seras pour tes frais d’ingéniosité, car 
je ne descendrai pas plus du train de neuf heures trente-cinq ici 
roulant, que de celui de dix heures quarante, heure d’arrivée à 
Provins... Et je serai chez maman Legoarrec, mon vaillant baron, 
avant que, de guerre lasse, tu te sois décidé à t’y rendre. 


Et Caillebotte, tout heureux de sa trouvaille, gesticulait 
furieusement en arpentant le compartiment, où il avait la chance 
d’être seul et où il débitait son monologue; car, nous l’avons 
dit, c'était son grand défaut. cette exubérance, chaque fois qu’un 
sentiment vif l’agitait. 


En cet instant, il n’avait pas plus l’air d’un savant qu’un 
poulain en liberté n’a l’air d’une mule. Mais personne ne le 
pouvait voir. 


Quand on arriva à Longueville, à dix heures vingt et une 


minutes, tous les voyageurs qui n’allaient ni à Troyes, ni à 
Chaumont, ni à Belfort, durent descendre. 
Il le savait bien et descendit. 


De l’autre côté du quai, un train se formait à destination de 
Provins. 


Mais Caillebotte se garda bien de s’y rendre. 


Et, sortant de la gare, il se mit en quête d’une carriole 
quelconque. 


Il n’y a que six kilomètres par la grande route de Longueville à 
Provins. 


Une petite promenade d’une heure à peine avec un cheval 
ayant seulement le souffle. 


De loueurs de voitures, il n’en existait pas dans le pays. 
À l’auberge, il n’y avait que des charrettes impossibles. 


Mais on lui indiqua la demeure d’un marchand de fromages 
qui possédait un vieux cabriolet sans capote. Il le prêtait assez 
volontiers, moyennant finances. 


— C’est à deux pas, au bout de la rue. 
C'était la fin du village. 


Sur le pas de la porte du fromagier, il trouva une grosse fille 
qui mangeait une tartine. Il lui exposa le but de sa visite. 


— L’bourgeois n’y est pas. 

— Ah! diable! 

- Il est au marché d’'Nogent; dame, c’est l’marché d’Nogent. 
— Alors, il a emmené cheval et voiture ? 


— Pour ça, non! Cocotte est là... et le tape-cul sous la remise, 
donc. 


— Alors, si la bourgeoise veut bien. 
- Ah! la bourgeoise, elle ne reviendra pas d’sitôt… 
— C’est contrariant.…. 


- Nous l’avons enterrée, il y a trois mois, voyez-vous, mais il y 
a l’fieux. 


— Que ne le disais-tu tout de suite! 


— Vous ne l’avez pas demandé. 


— Et il est là le fieux ? 
— J’vas voir. 


Et toujours la bouche pleine, elle s’avança à demi sous la porte 
en criant: 

— Hé! m’sieu Nicolas! m’sieu Nicolas. êtes-vous éveillé à c’t 
heure ? 


— Diable! se dit Caillebotte, il paraît qu’il fait la grasse 


matinée, monsieur Nicolas; ils ne sont pas faciles à mettre en 
branle, les gens de la Brie. 


Mais Nicolas arriva presque aussitôt, tout courant, avec son 
chien Pataud, qui vint flairer très amicalement les mollets de 
Caillebotte, puis s’assit gravement sur son derrière, en face de 
l'étranger. 


— Qu'est-ce qu’il y a, la Margot ? 

— C’est m’sieu que v’là qui voudrait Cocotte et la voiture. 
— C’est pas pour aller à Nangis..., par hasard ? 

— À Nangis ? 


— Faites pas attention, dit la fille, qui semblait assez familière 
avec ce grand garçon de quinze ans, c’est qu’il a une connaissance 
à Nangis. 


Et elle lui donna une tape sur l’omoplate. 
M'sieu Nicolas s’frotta en riant. 
— Hé! n’tape pas si fort, la Margot. 


— Mon ami, dit Caillebotte, je vous loue Cocotte et le cabriolet 
pour la journée: je vous donnerai 20 francs !.… 


Il savait bien qu’il aurait eu la voiture pour 10 francs, mais il 
ne voulait plus perdre de temps à marchander. 


— Attelez au plus vite. S'il faut vous aider, j’y ai la main. Je suis 
pressé et je tiens à arriver à Provins avant une heure. 


En un tour de main, — les 20 francs avaient fait merveille, — le 


véhicule fut prêt, et Nicolas y monta à côté de Caillebotte, en 
disant avec un soupir : 


— C'est dommage tout de même que Nangis ne soit pas à votre 
idée. 

— Ce sera pour une autre fois, mon garçon, répondit Jacques en 
souriant. 


Cocotte partit d’un bon trot allongé. La bête était solide et en 
bon état. Pataud courait devant, encourageant la jument de ses 
abois joyeux. 


- Nous serons à Provins dans trois quarts d’heure, dit le jeune 
garçon. 


— Vous connaissez bien les environs ? 

— J’ai un oncle à la Grange-aux-Dîmes. 

— C’est que je tiens à entrer par la porte de l’Est. 
— Du côté des remparts. La côte est raide. 

— Mais accessible aux voitures ? 

— Oh! tout de même. 


— Ce côté de la ville, qui donne sur les plaines de Champagne, 
est le plus pittoresque. D'ailleurs, par là nous arrivons tout droit à 
la tour de César. 


— Par le chemin de ronde. 
— Et c’est là que j’ai affaire. 


Reprenant alors son rôle de savant, il raconta au jeune Nicolas, 
lui faisant ainsi la leçon sans en avoir l’air, qu’il venait de Nogent- 
sur-Seine, où il était professeur d'histoire naturelle au collège, et, 
que grand amateur de roses, il profitait d’un petit congé pour 
augmenter sa collection de quelques espèces rares. On lui avait 
parlé beaucoup, ajoutait-il, des pépinières et des serres de 
M”° Legoarrec… 


- Oh! je la connais bien, dit Nicolas; c’est moi qui la 
fournissais de fromage trois fois par semaine. 


— Et vous avez cessé de lui en fournir ? 


— C'est-à-dire que, depuis le départ des enfants, elle a dit 
comme ça qu’on ne vienne que tous les jeudis. Elle n’a pas faim, la 
pauvre chère dame ;.… elle est si triste! 


— Alors ses enfants l’ont quittée ? 


— Oh! pas d’eux-mêmes, car ils l’aimaient bien. Mais il paraît 
que c’étaient des affaires d’héritage, à ce qu’on raconte; car il faut 
vous dire que ces enfants-là n'étaient pas ses enfants à elle, mais 
des adoptifs, comme on dit; si bien que le notaire a écrit qu’il 
avait dû les faire partir pour l’Amérique,.. mais de ne pas 
s'inquiéter ; qu’ils étaient bien accompagnés par de braves gens, et 
que, par lui, on aurait de leurs nouvelles. 


— Ah! il a écrit cela, dit Caillebotte. 
Et entre ses dents il ajouta : 
— Le misérable ! 


Il devenait clair pour lui que l’on avait eu l'intention bien 
arrêtée de faire disparaître les enfants et que leur vie même était 
en jeu. M° Dupeyrat eût donné de leurs nouvelles tous les six mois 
à la vieille dame Legoarrec, et un beau jour, pour se débarrasser 
de cette obligation, il aurait annoncé sans doute qu'ils avaient été 
tous les deux, Pervenche et Thaddée, victimes de quelque 
épidémie locale; qu’ils étaient morts de la fièvre jaune, et cette 
lettre eût clos ses rapports avec la pauvre veuve. 


Cette nouvelle changea ses dispositions et modifia son plan. Si 
Coppola venait chez M”° Legoarrec, peut-être se présenterait-il 
comme envoyé par M° Dupeyrat, afin d’être reçu et écouté; il était 
important, en ce cas, que le baron trouvât la veuve sous 
l'impression de tristesse que lui avait apportée la lettre du notaire. 


Et Caillebotte agirait ensuite selon les circonstances, après 
avoir laissé le champ libre à Coppola, de façon à ne rien risquer 
qu’à coup sûr. 


Et il jouissait de la perplexité où devait se trouver l’aventurier, 
qui, en ce moment, assurément, de faction au café de la gare, 
faisait surveiller les arrivages par Brin-d’Amour. 


Il lisait dans son jeu. L’autre ignorait tout du sien. 


Pendant ce temps, Cocotte, après avoir franchi l’un des ponts 
jetés sur la Voulzie, montait crânement la côte, assez escarpée, qui 
contourne la colline au sommet de laquelle se dresse la tour de 
César. 


— Et comme ça, dit Nicolas, si vous allez chez M°”*° Legoarrec, 
nous allons redescendre du côté de Saint-Quiriace. Nous suivrons 
la rue des Remparts et nous arriverons droit à sa porte. 


— C’est cela, mon garçon, dit Caillebotte ; tu iras ensuite avec le 
cabriolet m’attendre en quelque auberge que je puisse facilement 
trouver. 


— Oh! nous avons l’hôtel du Pont-aux-Poissons, qui est là au 
bord de l’eau; on y est traité. ; je ne vous dis que ça. 


— Va pour le Pont-aux-Poissons. 
— Au coin de la Grand’ Rue, sur le quai. 


La maison de M”°Legoarrec était adossée aux ruines des 


anciens remparts, sur un terrain en pente douce, qui faisait de sa 
pépinière une vaste terrasse dominant la ville basse. 


Au-dessous de cette terrasse, les constructions s’engageaient en 
amphithéâtre, et l’on voyait à l’extrémité du jardin s’élever des 
toits la fumée sortant des cheminées. 


Quand la grande porte était ouverte, — elle l’était à ce moment, 
— une petite barrière à claire-voie tournant sur charnières et 
faisant résonner une sonnette d’appel, était placée dans ses gonds 
par la servante. 


Après avoir donné congé au jeune fromagier, qui repartit avec 
son cabriolet, Caillebotte poussa la barrière et fit jouer la 
sonnette. 


Aussitôt la servante mit le nez à la fenêtre. Un jardinier qui 
remplissait son arrosoir leva la tête. 


— Madame Legoarrec ? 


— C’est qu’elle est bien souffrante, la pauvre chère dame, dit la 
servante en s’avançant vers le visiteur inconnu. 


— Est-ce qu’elle garde le lit ? 


— Oh! non, maïs elle n’aime pas beaucoup à causer en ce 
moment, et si c’est pour des fleurs, vous pouvez vous adresser à 
Jean, - montrant le jardinier, — c’est tout comme madame. 


Caillebotte insista. 
Il tenait à voir M”° Legoarrec en personne. 


Il fit l'amateur méticuleux et défiant. Puis il venait de loin et 
ne pouvait de sitôt faire le voyage, il y avait des questions 
d’origine à établir dans les plantes qu’il désirait, et sur ce point les 
affirmations du jardinier lui paraissaient insuffisantes. 


Et la servante, persuadée qu’il n’en démordrait pas, se décida à 
prévenir sa maîtresse. 


Caillebotte avait besoin de gagner du temps, puisqu'il avait 
résolu d’abord de laisser le champ libre à Coppola, avant de 
révéler ce qu’il était à la vieille dame; mais il tenait à ne pas 
quitter la place, et s’enfonça dans la pépinière, jusqu’à l’extrémité 
de la terrasse qui dominait la ville. 

Il allait de plates-bandes en plates-bandes, s’extasiant, 


gesticulant, regardant les fleurs à la loupe, mais ne perdant de vue 
ni l’entrée de la maison ni la porte de la rue. 


Le dernier train du matin arrivait de Paris à Provins à dix 
heures quarante, et comme onze heures sonnaïent à Saint- 
Quiriace, il était probable que le baron, après s’être assuré avec 
Brin-d’Amour que l’homme qu’ils attendaient n’était pas parmi les 
arrivants, ne tarderait pas à venir voir par lui-même ce qui se 
passait chez la mère adoptive de Pervenche et de Thaddée. 


Caillebotte, arrivé à la dernière travée de cette pépinière 
disposée en amphithéâtre, s’était assis sur un banc, devant une 
plate-bande embaumée, toute consacrée aux variétés de la rose de 
Provins, Rosa gallica. Il admirait l’Alfieri aux tons lilacés ; l’Alvarès 
cramoisi ; la Belle Rosine, du plus beau rose; la Désirée Parmentier, 
aux pétales couleur de chair, et les panachures diverses de la 
Tricolore de Flandre, quand M”"° Legoarrec apparut au seuil du rez- 
de-chaussée. Mais, comme il voulait l’attirer près de lui, il feignit 
de ne pas l’avoir aperçue et se confina dans l’étude du Cœrulescens 
marmorea, à la fleur ardoisée, bleuâtre, marbrée de blanc. 


Mais il n’était pas si absorbé dans sa contemplation qu’il ne püût 
l’examiner et la détailler à l’aise. 


M”*° Legoarrec n'était pas, d’ailleurs, un problème pour 
l'observateur. Du premier coup d’œil, on la connaissait. C'était la 
bonne femme, simple et confiante; le front, par exemple, révélait 
la Bretonne persévérante jusqu’à l’entêtement. En ce moment, un 
voile de tristesse était étendu sur cette douce figure, faite pour le 
sourire. 


Nicolas avait dit vrai. L’excellente femme aurait peine à se 
consoler de la perte de ses enfants. 


Mais si l’on avait besoin de son dévouement pour les sauver, 
elle ne le marchanderaïit pas. 


Comme elle approchaïit de lui, il se redressa : 


— Ah! fit-il en la saluant, madame Legoarrec, très bien. Je vous 
dérange, excusez. Mais il le faut. Je suis Adam Smith, de 
Nemours... Connaissez-vous? Non. Il n'importe. Ami des fleurs, 
des roses surtout... Je les perfectionne... Déjà j’ai obtenu la rose 
verte. 


— La rose verte! 


- Oui, très jolie, un vert chou, fleur pommée,.. très 
réussie, à confondre avec les choux de Bruxelles... Je vous en 
enverrai.. Dans un bouquet, effet charmant, opposition, 
contraste. Vous jugerez. Maintenant je travaille la rose bleue 


À ce moment la sonnette de la petite porte à claire-voie 
résonna à l’autre bout du jardin. 


Du premier coup d’œil Caillebotte reconnut Coppola qui 
entrait, et se promit bien de profiter de sa situation de premier 
arrivant pour forcer, s’il était possible, le baron à s'expliquer 
devant lui. 


- Oh! grommela-t-il tout haut d’un air bourru en retenant 
M” Legoarrec, un gêneur… 


— Mon Dieu! monsieur, si vous vouliez me dire promptement 
ce qui vous amène. 


— Promptement,.. très difficile, question d’origine, 
comparaison, choix minutieux... La promptitude, mauvaise 
affaire, mauvaise besogne… 


Pendant ce temps, Coppola, curieux de savoir avec qui se 
trouvait la veuve avançait rapidement. 


— Certainement, mon droit de priorité avant tout... Hum! cet 
homme-là, mauvaise figure... Un concurrent peut-être; très 
mauvaise figure,.… défiez-vous... Moi je maïintiens mon droit. 


— Mais lequel ? 


- De choisir le premier les plants convenables, surtout les 
rosiers blancs. 


— Les rosiers blancs, soit. 


— C’est entendu. Vous lui vendrez des rouges, des panachés, des 
jaunes, d’accord, maïs tous les blancs sont réservés. 


Coppola était tout près d’eux. 


Caillebotte, bien à son rôle, se tourna vers lui, et d’un ton 
élevé, avec véhémence, il lui cria: 


— Vous entendez, monsieur, tous les blancs sont réservés. 
— Et quels blancs ? répondit Coppola étonné. 


- Bon! vous faites l’ignorant.…. mais on m'a prévenu ce 
matin. 


— Ce matin ? 
— À Nemours. 
- Et je ne viens pas de Nemours. 


— Je ne dis pas que vous en venez, mais vous poursuivez le 
même objet. 


— Heïn ? 

— Et vous avez appris que la variété blanche la plus favorable 
se trouve chez madame. 

— Mais, monsieur, vous rêvez... 


- Comment! je rêve. Vous n'êtes pas Barbanson, mon 
concurrent pour la rose bleue ? Vous n’avez pas trois fois consulté 
M. Pasteur pour les applications d’aniline sur la Centifolia carnée ? 
Ce qui fait que vous avez produit un monstre violet au lieu de la 
belle rose bleue que je suis certain de créer, moi, monsieur, … 
mais pas avec l’aniline,.. ah! non! pas avec les procédés 
ordinaires. et surtout avec la Centifolia,… fleur commune... Non 
pas, non pas, Barbanson.. Je ne vous l’envoie pas dire,.… 
mille pétales !.… 


Et comme soulagé par ce flot de paroles, il fit mine de souffler. 


Coppola l'avait laissé dire et toisé de la tête aux pieds. Sans 
doute, l’examen le rassura pleinement, et, persuadé qu’il avait 
devant lui un monomane sans conséquence, dont il n’y avait pas à 
se défier et qui ne devait avoir jamais que sa rose bleue en tête, il 
répondit en souriant : 


— Monsieur, rassurez-vous.… Je ne suis pas Barbanson, non plus 
qu’envoyé par lui. J’ignorais qu’on püût créer des roses bleues, et je 
ne viens pas ici pour acheter des fleurs. 


— Hum! fit Caillebotte avec défiance. Je voudrais vous croire. 


— Mais vous doutez encore... Dans un instant, si vous voulez 
bien me permettre de dire à M” Legoarrec ce qui m’amène... Oh! 
ce n’est pas un mystère. Vous serez suffisamment édifié. 


Caillebotte était arrivé à ses fins. Il fit un geste d’assentiment. 
Coppola, se retournant alors du côté de M”° Legoarrec: 

— Madame, lui dit-il, je viens de la part de M° Dupeyrat. 

La figure de la bonne dame s’illumina. 

— Vous m’apportez des nouvelles des enfants ? s’écria-t-elle. 

— N’en avez-vous pas de toutes fraîches ? 


— Moi, depuis la lettre où M° Dupeyrat m’annonçait leur départ 
précipité, .… j'attendais un mot de Pervenche.… 


- Voilà qui est particulier, dit Coppola. 


— Comment ? 


- Nous étions persuadés qu’il n’y avait là qu’une escapade et 
que nous obtiendrions des renseignements près de vous. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Mon Dieu! excusez-moi,.. mais puisque les enfants ne sont 
pas ici. 


— Ici... et comment y seraient-ils ? 


- Il faut bien, continua Coppola, que je vous fasse partager nos 
inquiétudes. 


- Achevez... 
— Ils ont disparu. 
- Disparus! Pervenche, Thaddée !.. 


— Au moment où l’on avait tout disposé pour ce départ 
nécessaire, ils ont été enlevés, on ne sait par qui. 


— Oh! mon Dieu! 


— Tout d’abord, on avait cru que, dans un élan de leur grande 
amitié pour vous, ils avaient voulu, avant leur départ, vous dire 
adieu, et que, de crainte d’en être empêchés, ils avaient pris la clef 
des champs pour accourir à Provins; mais de nouveaux indices 
nous ont permis de constater qu’ils n’avaient pas agi librement, 
qu’un audacieux aventurier, dont les intentions nous échappent, 
s'était emparé d’eux. 

— Mais il faut les chercher, les poursuivre. 


- C’est bien ce que nous faisons, chère madame, et quand la 
justice pourra joindre ses efforts aux nôtres. 


- Et qui l’en empêche? N’avez-vous pas averti le commissaire 
de police, le procureur de la République ? 


— Nous avons fait officieusement tout ce qui nous était permis, 
mais la plainte doit être signée de vous. 


— De moi ? 


— Certainement. Vous avez élevé les enfants, c’est à votre 
requête que le parquet et la police pourront se mettre en 
mouvement pour les arracher des mains de leur ravisseur. 


— Vous avez raison, je n’y pensais pas. 


- Aussi, suis-je venu avec la plainte toute préparée par M° 
Dupeyrat. 


- Bon! pensa Caillebotte, qui faisait mine de s'intéresser fort 


peu au récit du baron, et s’amusait à compter les étamines d’un 
fuchsia; bon! il l’a préparée de sa belle main tout à l’heure à la 
gare, sur le premier papier timbré venu. 


Coppola tira de sa poche un papier roulé. 


— Si vous voulez en prendre lecture et la signer, je rentre 
immédiatement à Paris par le train d’une heure, de façon à ce que 
M° Dupeyrat puisse se rendre chez le procureur général dès ce 
Soir. 


— Donnez, dit M”° Legoarrec, toute bouleversée, je vous le 
rapporte à l’instant.. Ces pauvres enfants, enlevés.., par qui? 
mon Dieu! Et c’est ma faute... Je n’aurais pas dû les laisser ainsi 
partir seuls. 


— Le temps presse. 


- Soyez tranquille... Si vous voulez me suivre jusqu’à la salle 
basse. 


Et elle allait remonter la terrasse suivie de Coppola, quand, se 
trouvant en face de Caillebotte, qui avait manœuvré de façon à se 
placer sur le haut du sentier : 


— Excusez-moi, monsieur, mais je suis à vous tout à l’heure.…. 
Et si vous voulez venir jusqu’au perron... Les rosiers blancs sont 
dans nos réserves de l’ouest, là-haut, sur la droite. 


Et passant devant, elle laissa Coppola et Caillebotte face à face. 
— Alors, dit le prétendu savant, c’est bien sûr. 
— Quoi donc ? 


— Vous n’êtes pas venu pour les roses et cette histoire est 
sérieuse ? 


- Tout ce qu’il y a de plus sérieux, mon maître, répondit 
Coppola en souriant de la défiance persistante de son 
interlocuteur. 


— Hein! Si vous n’avez en tête que ce papier et la signature 
de M”° Legoarrec, il faudra bien que je vous croie…. 


— Aussi, pour vous rassurer pleinement, sitôt la plainte signée, 
vous me verrez vous laisser le champ libre avec empressement, et 
vous pourrez constater, ajouta-t-il, que je n’ai pas jeté le plus petit 
coup d’œil sur les élèves de cette pépinière. 


Caillebotte, toujours à son rôle, fit un geste qui pouvait passer 
pour une constatation affirmative, et grommela à demi-voix : 


- Vandale!... va. 
Tout en causant ainsi, ils étaient remontés jusqu’à la maison. 


M”*° Legoarrec en sortait, le papier signé à la main. Elle était 
émue, les yeux pleins de larmes; une certaine hésitation se lisait 
dans ses traits. Sans doute, elle avait l’instinct qu’on lui demandait 
une chose grave, la crainte qu’on ne mésusât de sa signature, mais 
le souci de retrouver ses chers enfants l’emportait pour elle et 
diminuait toutes les responsabilités. 


- Je compte bien, dit-elle, que M. Dupeyrat me tiendra au 
courant des résultats. 


— En doutez-vous ? protesta le baron... Vous serez la première 
informée des moindres faits, et si l’on a besoin de vous pour 
quelque question. 


- Oh! j'irai à Paris. 


- Inutile... La justice agit en ce cas par voie de commission 
rogatoire. Le parquet de Provins, recevra les instructions du 
procureur général. 


— Enfin, dit avec un soupir M”° Legoarrec, qu’on les retrouve. 
et surtout qu’on me les ramène; s’il faut, à toute force, me séparer 
de Pervenche et de mon petit Thaddée, qu’on me laisse au moins 
la consolation de les embrasser une dernière fois avant leur 
départ. 


— C’est trop juste, répondit Coppola en serrant soigneusement 
l’acte dans sa poche; c’est une satisfaction que vous doit M° 
Dupeyrat... Mais, excusez-moi,.… l’heure s’avance... et nous ne 
tenons pas compte de l’impatience de monsieur, qui m'avait 
devancé près de vous, ajouta-t-il en montrant Caillebotte. 


Il était pressé et brusquaïit son départ. 
Caillebotte, lui, n’avait nulle envie de le retenir. 


Mais les derniers mots du baron étaient de nature à le rassurer, 
car ils prouvaient que Coppola avait été complètement dupe de 
son déguisement. 


M”° Legoarrec avait fait quelques pas pour l’accompagner. 


D'un geste, Coppola la dispensa de toute conduite, et la saluant 
ainsi que Caillebotte, il arpenta vivement l’allée qui conduisait à 
la porte d’entrée. 


Là, il salua une dernière fois et disparut. 


Sans se préoccuper de l’étonnement de M” Legoarrec, 
Caillebotte, qui guettait cette disparition avec une certaine 
impatience dissimulée, descendit quatre à quatre les travées de la 
pépinière et gagna le coin de la terrasse, où s’élevait un petit 
bosquet touffu. 


Là, caché par le feuillage épais d’une treille, il put suivre sans 
être vu la descente du baron dans le chemin creux. 


De cet observatoire, les rues qui conduisaient au quai et à la 
rivière se dessinaient comme des rubans serpentant sur le dos de 
la colline. On les dominait dans leurs méandres. Caillebotte vit 
donc nettement le baron; au lieu de se diriger vers la gare, comme 
il le croyait, tourner sur la gauche en marchant à grands pas vers 
un édifice de construction moderne qu’à son style morne et froid, 
il devina devoir être le palais de justice de Provins. 


M”* Legoarrec, qui avait voulu se rendre compte de la lubie de 
son visiteur, l’avait rejoint sous la treille. 


Il lui montra le bâtiment dont le baron gravissait en ce 
moment le perron. 


— C’est le palais de justice ? demanda-t-il. 
— En effet. 


— En ce cas, je n’ai pas un instant à perdre si je veux dépister 
les limiers qu’il va me mettre aux trousses. 


— Que voulez-vous dire ? s’écria la veuve tout effarée. 


Caillebotte jeta un coup d’œil circulaire autour de lui, et, 
trouvant le bosquet très convenable pour sa confidence : 


— Parbleu! dit-il en ôtant ses lunettes pour rendre à ses regards 
toute leur éloquence, vous venez de livrer votre signature à un joli 
bandit. 


— Comment ? 


- Et il en ferait un bel usage, si je le laissais agir... Mais, 
d’abord, il convient que je vous rassure. Pervenche et Thaddée 
sont en sûreté. 


- Je ne comprends pas. 


— Le fait est que c’est un peu embrouillé. Vous avez été dupe 
d’une bande de coquins, dont M° Dupeyrat est l’agent… 


— Un notaire! 


- Bon! il y en a déjà quelques-uns au bagne, mais pas tous 


ceux qui le méritent. Celui-là travaillait, dans l'intérêt de clients 
fort puissants, à faire disparaître les deux enfants que vous avez 
élevés. Je passais par là, heureusement; j’ai pu rompre les mailles 
du filet, et j'ai sauvé les chers petits de la mort mystérieuse à 
laquelle ils étaient évidemment condamnés. 


— Oh! mon Dieu! 


— Les drôles se sont aperçus ce matin que je leur avais enlevé 
leur proie, et ils ont une rage folle de la reprendre. Cette signature 
qu’on vient d'obtenir de vous sous un spécieux prétexte, est 
destinée à mettre la gendarmerie à la poursuite de l’audacieux qui 
les contrecarre. Ils ne me connaissent pas encore, je le pense du 
moins, et peut-être leur faudra-t-il quelque temps avant de savoir 
à qui ils ont affaire. Mais déjà votre maison va être mise en 
surveillance. C’est pour cela que cet aventurier qui nous quitte 
s’est rendu, aussitôt muni de votre plainte, au parquet de 
Provins. 


M”* Legoarrec, l'esprit troublé, comprenant mal, se demandait 
si elle avait affaire à un fou. 


Caillebotte sourit. 


- Il faut pourtant que je vous inspire confiance, dit-il; dans ma 
précipitation, je n’ai pas songé à demander à M'"° Yvonne un mot 
qui m’accrédite... Mais regardez-moi bien, maman Legoarrec, et 
rappelez-vous le personnage qui sort d'ici... Votre cœur vous dira 
que nous nous ressemblons comme le jour et la nuit. Il est venu 
vous extorquer une signature; je ne vous demande, moi, que la 
prudence. Il vous apportait l’inquiétude et l’angoisse; moi, au 
contraire, je vous dis: Tout va bien! Le premier danger est 
conjuré. Pour le reste, je veille. Le voyage en Amérique est une 
chimère, ou plutôt c'était une invention abominable pour 
dissimuler à vos yeux la perte de ces deux êtres qui vous sont 
chers. Le secret de toute cette intrigue commence à se dévoiler 
pour moi. Mais un homme sait tout, et seul pourra confondre les 
coupables; c’est Hoël.… 


— Hoël? 


— Oui, celui-là même qui vous a confié Pervenche et Thaddée, 
et qui, ce devoir accompli, si je devine bien, n’a quitté la France 
que pour aller rechercher les preuves et témoignages qui lui 
manquaient pour faire remettre ces deux enfants en possession de 
la fortune à laquelle ils ont droit et qui leur a été volée par ceux 
que je combats. 


— Ah! je vous crois; mais Hoël a disparu. 
— Pas pour tous. 

- Vous avez de ses nouvelles ? 

- Il est en route pour revenir en France. 

— Seul ? 


Ce mot, dit avec angoisse, avait échappé, dans son émotion, à 
M”* Legoarrec, et elle parut aussitôt le regretter. Caillebotte lui 
posa la main sur le bras et la regarda longuement en face. Une 
lumière subite s’était faite dans son esprit. 


- Non pas seul, dit-il après un silence; il ramène avec lui une 
femme dont l'esprit est égaré, à ce qu’on affirme, et qu’il a trouvée 
dans une plantation cubaine... Vous savez quelque chose au sujet 
de cette femme ? 


— Moi! 


- Je vais vous aider. Hoël, à l’époque où il vous confia les 
enfants, n’était-il pas obsédé par la pensée que la comtesse de 
Kermor n’était pas morte dans l'incendie de l’habitation ?.… 


— Comment savez-vous ? 


— Et n'est-ce pas dans l’espoir de la retrouver, en même temps 
qu’il se procurerait les papiers nécessaires à la reconnaissance de 
M'° Yvonne et de Thaddée, qu’il est reparti pour la Havane ?.… 


— Ah! ce n’est pas moi qui vous l’ai dit. 


— Oui, ma bonne madame Legoarrec, vous avez bien gardé son 
secret, puisque Pervenche elle-même ne connaît pas le vrai nom 
de sa famille. Mais aujourd’hui le silence n’est plus nécessaire. Les 
fers sont au feu et la guerre est déclarée; une guerre à outrance, 
puisque la vie de ces chers enfants est en jeu. Et de cette vérité 
que j'ai pu reconstituer morceau par morceau, vous me 
disputeriez en vain le peu que vous possédez. Ne faut-il pas, 
d’ailleurs, que je sois armé de toutes pièces pour la lutte contre les 
La Roche-Jugon ?.…. 


— Vous les connaissez... 


— Et l’homme que vous avez reçu comme l’envoyé de M° 
Dupeyrat est l’âme damnée de ces ennemis de vos enfants 
d'adoption. 


— Et j'ai signé ce papier! 


— Je ne pouvais m’y opposer sans me dévoiler à ses yeux. C’est 


un petit mal pour un bien. Danger connu est à demi conjuré. Pour 
le moment, il ne s’agit que de compléter mes documents. Une 
lettre tombée, par heureuse chance, entre mes mains m'a livré la 
clef de cette intrigue et me donne à penser en même temps que les 
recherches d’Hoël à Cuba n’ont pas été vaines. Cette femme, qu’on 
prétend folle et dont il s’est constitué le gardien, le protecteur ; qui 
s’est embarquée avec lui à la Havane sur un navire en partance 
pour Lorient, serait vraisemblablement la mère des enfants qu’il a 
sauvés, la comtesse de Kermor. Hoël avait été toute sa vie attaché 
à cette famille. 


— Sa mère avait nourri le comte. 


- Je le crois assez prudent pour ne pas venir se jeter, au retour, 
dans la gueule du loup. Il doit avoir deviné là-bas qu’il était l’objet 
d’une surveillance, et sans doute, au lieu de débarquer à Lorient, il 
fera escale en Angleterre, pour se diriger ensuite sur quelque point 
de la côte de France où il puisse trouver promptement un abri et 
des amis. 


- Bien sûr. Il ira aux Verdelets. 
— Aux Verdelets ? 
— En face Pléneuf, à la pointe du havre de Dahouet. 


— Je vois cela, un groupe de petites îles verdoyantes à l’entrée 
de la baie de Saint-Brieuc. 


— Précisément. 


— En effet, s’il débarque à Liverpool, il gagne par voie de terre 
la Cornouaille et le bateau de Plymouth à Guernesey. De là, par 
Jersey et Saint-Malo, il peut arriver aux Verdelets en déroutant les 
curieux qui le guettent à Lorient. 


— C’est ce qu’il fera. Hoël est homme avisé. 


— Eh bien! Il faut qu’à son arrivée à Pléneuf ou aux Verdelets, 
Hoël trouve, pour le recevoir, quelqu'un dont il ne puisse douter. 
Il faut qu'on l'empêche de rien hasarder, afin de ne rien 
compromettre. Nous ne devons frapper le grand coup qu'avec la 
certitude du succès, car la vie de M”° de Kermor est menacée ainsi 
que celle de ses enfants, et nous avons pour adversaires des gens 
capables de tous les crimes... La mort du comte n’est-elle pas de 
leur fait? Hoël doit en savoir quelque chose... Comprenez-vous 
qu’il faut me laisser tout conduire, moi qui suis au cœur de la 
place, qui tiens déjà une partie des secrets de ces misérables et qui 
seul peut mener à bien une intrigue aussi délicate ? 


— Oui, mais comment et par qui prévenir Hoël ? 
— J’ai trouvé, moi... 


Et Caillebotte, qui avait pris les deux mains de M"”* Legoarrec, 
la regardait avec ce bon et franc sourire qui commande la 
confiance. 


Elle le comprit et répondit simplement : 

— Vous avez raison, il faut bien que je serve à quelque chose. 
— Vous ne craignez pas de laisser vos affaires en souffrance ? 
- Non, Jean me suppléera fort bien. Quand faut-il partir ? 


Caillebotte, qui n’avait pas cessé de surveiller la ville basse, 
jeta un regard attentif sur le palais de Justice. 


- Il n’est pas encore sorti. Rien n’a bougé. Nous sommes donc 
libres de nos mouvements. 


Et, revenant à M”° Legoarrec: 


— Pensez-vous avoir fait vos préparatifs dans un quart d’heure 
et donné vos instructions à vos gens ? 


- Mes préparatifs sont tout faits. Depuis huit jours, je voulais 
chaque matin partir pour Paris, et Rose avait rempli ma valise des 
objets indispensables… 


— Et pour le reste. 


— Je n’ai pas de grandes recommandations à faire. Jean est le 
plus honnête garçon du monde et le mieux entendu. 


- Bien; si votre absence se prolonge, nous trouverons un 
moyen autre que la poste pour que vous correspondiez avec eux. 
Mais donnez-leur cette consigne, qui peut inquiéter nos 
adversaires, de dire que vous avez été emmenée à Paris 
subitement par un parent revenu de très loin. 


— Soyez tranquille ; la leçon faite, ils n’en démordront pas. 


- Dans un quart d’heure, descendez avec Jean et la valise par 
les remparts, en évitant d’être vue; gagnez la Grange-aux-Dîmes, 
jy serai avec la carriole qui m’a amené et nous partirons 
ensemble... Pour plus de sécurité, voyez-vous, et pour choisir un 
itinéraire qui vous mette à l’abri de toute surprise, je vous ferai la 
conduite. 


— Jusqu’à Pléneuf ? 


— Ne faut-il pas que je sache bien où vous retrouver, ainsi 


qu'Hoël, quand le moment de le faire agir sera venu ? 
— Vous avez raison. 


M”* Legoarrec était absolument dominée par cette fermeté 
convaincue. Et dès lors qu’elle ne doutait pas de la sincérité de 
Caillebotte, elle était bien résolue, avec sa tête de Bretonne, de ne 
plus se ménager jusqu’au succès. 


Et tandis que Coppola prolongeaïit sa station chez le substitut 
du procureur de la République de Provins, faisant miroiter à ses 
yeux l’avancement rapide qui récompenserait son zèle dans une 
affaire intéressant au plus haut point les puissants seigneurs de La 
Roche-Jugon, puissants même en République, Caillebotte sortait 
de Provins sans encombre avec M”° Legoarrec et roulait sur la 
route de Nogent-sur-Seine. 


À Nogent, Caillebotte prenait à quatre heures vingt le train de 
Troyes, où ils arrivaient à six heures. Là, nos voyageurs 
changeaient de ligne et, par le chemin de fer de l’État, gagnaient 
Sens, Montargis, Orléans et Chartres. Puis, une fois à Chartres, ils 
se dirigeaient sur Lamballe. Comme cela on tournait Paris. C'était 


le plus long, maïs le plus sûr. 


VIII 


LA CONFESSION DE L'ENFANT 
PRODIGUE. 


Lorsque M. de Sainte-Marie des Ursins eut entraîné Urbain 
dans le petit boudoir attenant au salon et communiquant avec la 
serre, le jeune homme n’était pas encore revenu de sa surprise. 


La scrupuleuse délicatesse du savant professeur ne pouvait être 
mise en doute, et pourtant il comptait parmi les habitués du salon 
de M”° de Frégose, parmi les amis du baron, parmi les clients des 
La Roche-Jugon. 


Urbain se dit qu’il devait y avoir là quelque habileté de 
Coppola, qui avait abusé de l’esprit confiant de l’académicien. Et 
il se promit d’en avoir le cœur net. Mais ce n'était pas le lieu 
d'aborder la question. Encore moins se sentait-il disposé à livrer 
aux murailles capitonnées, mais peut-être indiscrètes de ce buen- 
retiro du salon jaune, les secrets de son cœur, les troubles de son 
esprit. Aussi, à peine assis sur un moelleux tête-à-tête auprès de 
son maître, jugea-t-il à propos de prendre les devants: 


— Pouvez-vous, demain, me recevoir à déjeuner dans cette 
petite salle à manger de l’Institut où nous avons si bien failli nous 
empoisonner tous les deux, un matin que nous avions laissé 
traîner un godet plein de cyanure d’argent à côté de la salière ? 


— Diable! il m’en souvient, mon cher Urbain; si vous ne 
m'aviez arrêté le bras à temps, je crois que j'aurais ce jour-là salé 
ma dernière omelette. Certes, venez; je ferai défendre la porte, et 
nous pourrons causer tout à l’aise. C’est donc bien long ce que 
vous avez à me raconter ? 


— Long... et intime... Ici nous serions interrompus trop vite. 
D'ailleurs, votre présence est une si rare bonne fortune pour qui 
vous reçoit, cher maître, que je ne veux pas qu’on m’accuse de 
vous accaparer à mon unique profit. 


- Oh! mon cher enfant, qu’à cela ne tienne... je viens fort 


souvent chez M”° de Frégose… 
— En vérité ? 


- Oui-da! Je suis devenu mondain depuis que vous m'avez 
abandonné... 


— Vous qui regardiez comme une affreuse corvée de sortir de 
votre cabinet et de votre laboratoire. 


— J'avais tort, car de la sorte mes travaux restaient 
improductifs; les quelques découvertes que j'avais pu mener à 
bien ne servaient à rien ni à personne... On m'a fait comprendre 
que je n'avais pas le droit de me désintéresser de leurs 
applications pratiques, de leur vulgarisation. 


- C’est le baron, fit Urbain avec un sourire, qui vous a fait 
comprendre ?.… 


— Précisément, votre oncle. 
— Oh! mon oncle... 
— Ne l’est-il pas ? 


- Il le dit; mais c’est là une question réservée. Nous causerons 
de tout cela à fond quand nous serons en tête-à-tête, si vous 
voulez bien, mon cher maître. 


— Je le veux et j’y tiens fort. 


— Alors, ne nous isolons pas plus longtemps ici, car déjà par 
deux fois M. le marquis de La Roche-Jugon a braqué son monocle 
sur nous, comme si notre conférence n'avait pas le don de lui 
plaire... Et tenez, c’est mieux encore, c’est la reine du logis qui 
vient vous réclamer en personne. 


En effet, M”° de Frégose apparut dans l’encadrement des 
tentures de la porte. 


M. de Sainte-Marie s’empressa au-devant d’elle. 


Elle lui prit le bras. et, sans plus faire attention à Urbain que 
s’il n’existait pas, elle entraîna le secrétaire perpétuel dans la 
serre. 


Mais cette courte apparition apporta au jeune homme un 
nouvel étonnement. Est-ce parce que M”° de Frégose avait quelque 
chose à obtenir de M. de Sainte-Marie qu’elle s’était faite câline et 
qu’elle avait su si bien modifier et adoucir son visage ? Mais, à 
cette heure où sa fierté dédaigneuse faisait place au plus aimable, 
au plus avenant de sourires, un souvenir poignant serra le cœur 


du jeune homme. 
D'abord il crut qu’il était le jouet d’une hallucination. 


— Ce sont les vins généreux du baron, se dit-il, qui me troublent 
la cervelle et font passer des visions sous mes yeux. 


< 


Mais, se rapprochant de la porte de la serre, il revit à 
M”* de Frégose la même expression, la même attitude. 


— Comme elle ressemble à Mimi, murmura-t-il. 


Puis s’écartant et cherchant à lutter contre ce qu’il croyait un 
caprice de ses yeux: 


— Mais non, c’est impossible; mon esprit, hanté, voit partout 
ces traits adorés.… 


Malgré lui, il revint à ce poste d'observation d’où il la voyait 
bien en lumière, et, faisant appel à tout son sang-froid, il étudia 
M”° de Frégose en artiste. 


Au bout de quelques secondes, il reculait jusqu’au canapé et y 
tombait tout absorbé. 


Ce qu’il avait cru une vision était bien réel. Les traits qu’il 
venait d’analyser justifiaient son impression. La ressemblance 
existait incontestable. Et pourtant, pour les yeux du cœur, ces 
deux femmes formaient le contraste le plus complet, le plus 
saisissant. Cet air de volonté ferme et de fierté sereine qui donnait 
tant d’élévation à la beauté de Mimi, devenait, chez 
M”° de Frégose, un sentiment d’obstination et de férocité bestiales. 
La seconde semblait une copie dévergondée de la première, la 
vierge transmuée en courtisane par l’alchimie du vice. 


Mais ce qui avait tout d’abord empêché Urbain d’être saisi par 
cette ressemblance, c'était la différence de carnation, la couleur 
dissemblable de la chevelure et surtout la mise, la tournure, les 
poses, qui diversifiaient les deux femmes. 


M” de Frégose avait, nous l’avons dit, les cheveux du noir le 
plus foncé, aile de corbeau, et la peau mate, orangée, des femmes 
du Transtévère. Les cheveux d’Émilienne, le véritable nom de la 
belle Mimi, étaient d’une adorable nuance châtain clair et doré; la 
peau transparente et rosée. Elle avait les yeux d’un bleu céleste, 
lumineux et doux. Son Sosie, dans ses prunelles sombres, 
enchâssait deux diamants de Bahia, ardents ou pleins de menaces. 
Enfin les formes accentuées de M"° de Frégose la faisaient l’aînée 
de quelques années au moins de l’élégante et svelte Mimi. Mais 
l’ovale de la figure, le profil, le dessin des sourcils, la courbe des 


lèvres, la forme du menton, le port de la tête, constituaient 
d’indéniables conformités, comme un rappel de race et d’origine. 


Et cette pensée surgit naturellement dans le cerveau d’Urbain : 


— Quel degré de parenté peut-il donc exister entre ces deux 
femmes ? 


Et, logiquement, cette question, posée, l’entraînait à se 
demander de nouveau ce qu’on prétendait faire de lui, quel rôle 
on lui destinait dans cet imbroglio, qu’il pressentait atroce. 


- Ces gens-là se croient très forts, se dit-il; mais j’ai idée qu’ils 
ont eu trop facilement raison jusqu'ici des dupes dont ils se sont 
joués, et qu’ils en sont venus à compter à l’excès sur la sottise de 
leurs adversaires. Il s’agit de leur prouver que je ne suis pas d’une 
pâte si malléable et qu'on ne me pétrit pas sans mon 
consentement. 


Mais un coup d’œil jeté sur la serre, où M”° de Frégose 
continuait à multiplier ses séductions à l’adresse de M. de Sainte- 
Marie, calma cette irritation amère contre ces protecteurs étranges 
qui semblaient vouloir s'imposer à lui. 


- Bon! reprit-il en lui-même, à quoi me servirait de me 
gendarmer à cette heure? Ne suffit-il pas que je sois sur mes 
gardes? Il est bien certain qu’ils ne m'’entraîneront pas à la 
moindre action compromettante par excès de confiance. Je les 
tiens de l’œil, les bons apôtres, et le meilleur moyen de garder nos 
avantages, c’est de ne pas leur rompre entièrement en visière. 
Pardieu! ils ne me retiendront pas de force. Je sortirai de ce 
repaire confortable quand il me plaira; mais encore faut-il que 
mon séjour n’y ait pas été inutile à ceux que j'aime... Ma belle 
madame de Frégose, ce n’est pas pour rien que vous ressemblez à 
Mimi, et puisque ce cher oncle, ce bon Coppola, la connaît et 
peut-être même sait ce qu’elle est devenue, vous aussi, sans doute, 
êtes mêlée à sa vie et avez contribué à maintenir sur elle cette 
triste oppression dont je la voyais si souvent accablée. Déchiffrer 
cette énigme, voilà ma tâche; et par la même occasion, veiller sur 
mon excellent maître. Ah! vous êtes une charmeuse, madame, et 
vous semblez avoir grand’ peur qu’il ne vous échappe. Pourquoi 
diable ? Et qu’attendez-vous de lui? Confidence pour confidence : 
il veut connaître ma navrante odyssée, il me dira lui-même, s’il le 
sait, le rôle qu’il joue dans vos combinaisons financières et 
industrielles. maïs il n’en doit évidemment connaître que le côté 
séducteur, brillant et honorable. Je devinerai, moi, je m’en charge, 


le revers de cette médaille trompeuse, et je vous jure bien que 
vous ne le compromettrez pas, ce brave cœur; que vous ne 
déshonorerez pas ce noble génie, maintenant que je suis là pour 
l’éclairer et lui révéler le piège. 


Et il se prit à sourire. 


- Je crois décidément, grommela-t-il, que le baron m’a rendu 
un vrai service en me décrochant de mon arbre; mais... par 
contre, j'ai idée qu’il s’en mordra quelque jour les doigts jusqu’à la 
troisième phalange. 


Et, armé du plus beau flegme, grâce à ce petit quart d'heure de 
méditation sage, Urbain traversa tranquillement le salon et se 
retira à l’anglaise, sans prendre congé; la fatigue lui commandait 
la retraite et il se disait que la nuit, une nuit calme, ne pouvait 
manquer de le fortifier par ses excellents conseils. 


Grâce à John, qui l’attendait, il retrouva sa chambre, s’y 
enferma au verrou sans vergogne et dormit d’un trait jusqu’au 
lendemain à huit heures. 


Mais, au matin, sa toilette faite, il attendit vainement Coppola 
pour l’informer de son rendez-vous avec M. de Sainte-Marie. 
Coppola était loin. Urbain chargea John de le prévenir s’il 
revenait à l’hôtel le premier, et, de son pied léger, bien que le 
groom eût offert, avec insistance, de faire atteler un coupé, il 
traversa les Champs-Élysées pour gagner les quais et l’Institut. 


Au bout de quelques pas, il s’aperçut qu’il était filé. 


John avait compris qu’il ne pouvait s’opposer à sa sortie, mais 
voulait, pour sauvegarder sa responsabilité, pouvoir redire à 
Coppola tout ce qu’aurait fait le jeune homme. 


Urbain ne s’inquiéta pas de cette preuve de la sollicitude des 
La Roche-Jugon à son égard et poursuivit gaiement son chemin. 
Allant bien réellement chez M. de Sainte-Marie des Ursins, comme 
il l'avait annoncé, et ne comptant aller que là, que lui importait 
qu'on le suivît ? 


Seulement il se promit bien, à l’avenir, de déjouer, par des 
procédés à lui, cette surveillance, qui pouvait devenir gênante. 


< 


M. de Sainte-Marie l’attendait. Dans la salle à manger, ils 
trouvèrent la place d'honneur occupée par Magister, un gros chat 
blanc, vétéran de l’Institut, un routier des batailles de la science, 
qui, plus d’une fois, avait vu rougir son poil au feu du laboratoire. 
Magister reconnut aussitôt son vieil ami Urbain, fit le dos rond, 


ronronna et, finalement, vint serpenter amicalement dans les 
jambes du jeune homme, qui, de l’ongle, lui gratta délicatement la 
nuque en manière de bonjour. Et Magister, satisfait, reprit sa place 
à table, attendant avec une assurance tranquille la distribution des 
bons morceaux. 


Dès que le café fut servi, Urbain, qui n’avait pas voulu, 
pendant le repas, parler d’autres choses que de quelques faits 
scientifiques qui les intéressaient tous les deux, son maître et lui, 
jugea le moment venu de s’expliquer. Comme il tenait à avoir le 
secret de l’embargo mis par les La Roche-Jugon sur le savant 
professeur, il voulut lui donner l’exemple de la franchise en 
racontant, sans réticence aucune, tout ce qui le concernait. 


— J'ai bien mal payé votre affection, mon cher maître, dit-il, 
par cette fugue subite, dont le motif vous restait inconnu. Il faut 
donc, pour me justifier, que je vous ouvre mon cœur et vous fasse 
lire à même. 

- Mon ami, dit M. de Sainte-Marie, je n’ai pas toujours eût des 
cheveux blancs, et j’ai aimé autre chose que la science. Moi aussi, 
certain jour, j'ai Cru ma vie terminée, mon avenir condamné, 
parce que j'avais éprouvé quelqu’une de ces déceptions violentes 
qui troublent pour un temps les cervelles les mieux organisées, et 
si je fouillais bien dans mes souvenirs, j’y trouverais peut-être bien 
quelques accès d’école buissonnière qui ne le céderaient en rien à 
votre course au diable vauvert.. L'important, c’est que vous voilà 
revenu, que vous me paraissez dans une meilleure disposition 
d'esprit pour la lutte, votre bagage philosophique s'étant 
augmenté, sans doute, de quelque leçon, dure mais salutaire. Eh 
bien, mon ami, nous reprendrons nos études et nos travaux où 
nous les avons interrompus, mais dans des conditions de succès 
toutes différentes. J’avais jadis tenté de vous faire obtenir la 
situation qui vous était due, et qui assurait pour vous la vie aisée 
et sans préoccupation qui convient à l’homme de science... De 
basses intrigues ont fait donner cette place à un sot personnage 
qui ne l’a due qu’à la platitude de son caractère ; mais aujourd’hui, 
il n’en va plus ainsi; vous pourrez à votre tour choisir ce qui vous 
convient, et vous serez servi à souhait... Oh! nous avons le bras 
long. 


- Je le crois volontiers, répondit Urbain en souriant, et s’il y a 
lieu, nous en reparlerons ; mais il faut d’abord que je vous raconte 
mon roman, un roman qui a failli se terminer hier de façon 
lugubre, et qui repart aujourd’hui de plus belle vers un 


dénouement mystérieux. 
— Mon cher enfant, je suis tout oreilles. 


— Je ne sais si je suis fait autrement qu’un autre, maïs rien ne 
me dispose mieux au sentiment qu’une déception d’argent ou 
d’ambition. Le jour où je rencontrai la jeune femme qui allait 
dominer mon existence et s'emparer de ma pensée, j'avais 
justement appris, par un mot de vous, que le grade et le titre que 
je sollicitais m’étaient refusés. J’avais en même temps reçu la 
visite d’un notaire, ou du moins d’un clerc, qui m’apportait l’état 
de liquidation d’une petite succession qui était ma dernière 
ressource et que mon imagination complaisante avait grossie au 
delà de toute vraisemblance. Votre lettre me forçait à douter de 
l'avenir... Me rendrait-on jamais justice, puisque votre patronage 
était impuissant à m’ouvrir la voie ? Les papiers timbrés du notaire 
m'enlevaient mes illusions sur le présent. Les frais de justice, 
apurements de comptes, joints aux legs à servir par moi, 
réduisaient ma situation d’héritier au plus onéreux des rôles. Là 
où je croyais trouver la sécurité de la vie de chaque jour, je 
récoltais quelques misérables billets de banque, dont je pouvais 
facilement calculer la durée. La chute était brutale et profonde. 
Après un quart d’heure de rage et d’imprécations, j’éprouvai le 
besoin de changer d'air... J’avais soif aussi d’isolement. Il m’eût 
déplu de rencontrer mes figures d’habitude, de subir les questions 
et de recevoir les condoléances du tiers et du quart... D'ailleurs, 
dans ma conférence lamentable avec le clerc de notaire, j'avais 
mis si longtemps à réclamer des justifications impossibles, que 
l'heure où je vous trouvais ordinairement au laboratoire était 
passée, et à vous seul, qui connaissiez déjà la grosse part de mes 
ennuis, j'aurais pu faire l’aveu de ce complément d’infortune… 
Bref, pris de mélancolie noire comme le Misanthrope, je me 
résolus, ne pouvant 


… fuir dans un désert l’approche des humains, 


d’aller chercher un peu de calme et de solitude dans les bois de 
Marly et de Saint-Germain. 


— Et c’est là ? 


— C'est là que ma pauvre âme se laissa prendre dans le 
tourbillon qui devait m’entraîner loin de vous, loin de mes études, 
loin de la vie réelle. J'étais triste jusqu’à la mort. Une femme 
passe. Le rayonnement de son doux regard descend par hasard 
jusqu'à moi. Aussitôt je sens comme une flamme électrique 


circuler dans mes veines, et me voilà parti à sa suite avec 
l’inconscience de l’enfant qui court après la libellule aux ailes 
diaprées, sans même concevoir l’espérance de l’atteindre.. Et de 
vrai, ce n’était pas encore de l’amour que j’éprouvais alors, c'était 
l’âpre désir de m’intéresser à quelqu'un qui m'’attirait dans l’orbite 
de cette jeune femme, et l'instinct que je pouvais trouver là une 
sympathie active, une charité consolatrice. Certes, je m’exposais 
de gaieté de cœur aux plus triviales déconvenues. À quatre pas 
peut-être je la verrais rejoindre un mari ou un amant. Et pourtant 
j'étais poussé par un instinct plus fort que moi, qui me défendait 
tout doute, toute hésitation. Mais vous comprenez, de reste, ce 
travail de cristallisation d’un sentiment et je viens aux faits qui 
seuls peuvent vous intéresser. 


— Eh! mon cher fils, dit M. de Sainte-Marie, je prends plus de 
plaisir que vous ne supposez à ces abstractions de quintessence 
amoureuse; cela me fait revivre les plus beaux jours de mon 
passé. 


-Ma poursuite discrète, reprit Urbain, me conduisit rue 
Charlot. Mon inconnue entra dans une grande maison, un de ces 
anciens hôtels du Marais devenus des logis à locataires, et que la 
petite industrie de l’article Paris a envahis, accumulant le long du 
cadre de pierre de ces grandes portes artistement moulées et 
sculptées, une collection de tableaux indicateurs de tôle vernie, 
peints des couleurs les plus criardes, et qui font à ces demeures, 
autrefois princières, un portail d’arlequin. Par hasard, au milieu 
de tous ces écussons, je vis un écriteau accroché, annonçant un 
appartement de garçon à louer. Décidément la veine me favorisait. 
Un mot, un salut d’un vieil invalide qui se trouvait à la porte, 
m'avait prouvé que c'était bien dans cette maison qu’habitait la 
jeune femme. Je continuais donc ma route, agité par l’espoir de 
l’approcher, de vivre bientôt près d’elle et de pouvoir peut-être 
parvenir jusqu’à son cœur... Et une heure après, j’entrais chez la 
concierge de la maison. 


— Et, dix minutes après, l’écriteau n’y était plus. 


— Ainsi que vous le devinez, je n'étais pas disposé à être 
difficile, et l’appartement, quel qu’il fût, était fait pour me 
convenir. Pourtant, je n’eus pas à me plaindre, et l’occasion de me 
bien loger était vraiment heureuse. À un troisième étage, sur une 
cour vaste et claire, deux grandes pièces boisées, avec de superbes 
cheminées, des glaces dans de gracieux cadres Louis XV, un vaste 
cabinet noir, le tout pour cinq cents francs par an... C'était 


donné... Le logis m’enthousiasma si bien que, pour qu’on ne vînt 
pas me le contester, tandis que je m’occuperais à le meubler, je 
déposais immédiatement cent vingt-cinq francs aux mains de la 
concierge, plus trente francs pour le premier mois de ménage... 
Un mois de ménage payé d’avance, chose rare; aussi je me 
trouvais le maître incontestable et vénéré du logement... Et je 
n’affirme pas qu’en ce moment, où les billets de banque du notaire 
reçus le matin même me permettaient d’agir en prince, je ne me 
sois dit avec pleine résignation qu'après tout la succession de ma 
tante s’était liquidée à mon avantage. 


— Oui, tout dépend du point de vue et des circonstances. Un 
jour, il y a de cela longtemps, j'allais tout plein de projets 
toucher le reliquat d’un travail sur lequel on m'avait fait quelques 
avances. J'étais persuadé qu’il me revenait une centaine de francs; 
on me prouva qu’il m'était dû juste cent sous. De rage, au retour, 
je jetai la pièce d’argent à la volée dans ma chambre, où elle se 
perdit sous les paperasses et les livres qui encombraient le sol, et 
je me couchai sans souper. Puis je n’y pensai plus. À quelque 
temps de là, on me prévint de me tenir prêt pour une audience qui 
devait me permettre d’obtenir une mission qui serait peut-être le 
point de départ de ma fortune scientifique, et qui le devint en 
effet... Mais comment me présenter ? Mon habit était en gage et 
mon gousset vide... Je commençais à maudire le sort qui 
s’acharnait après moi, quand, d’un coup de pied ayant fait voler 
en l’air quelques vieux bouquins qui gênaient ma promenade 
furieuse entre les quatre murs de ma chambrette, je fis en même 
temps rouler cette pièce de cent sous que j'avais si bien méprisée 
quinze jours auparavant et dont je n’avais plus gardé le 
souvenir... Je pus dégager mon habit... Pauvre pièce de cent sous, 
comme j'avais été ingrat envers elle! Elle a engendré depuis lors 
bien des billets de mille francs à son dédaigneux possesseur. 


— Moi aussi j'avais, d’un geste de mépris, fourré en tapon dans 
ma poche les papiers bleus de mon notaire, et le soir je leur 
rendais grâce. Car j’eus ainsi le moyen, sans trop écorner cette 
dernière ressource, de m'installer convenablement dans mon 
appartement de la rue Charlot. 


Et encore ne me doutais-je pas, en faisant le petit 
emménagement des meubles que je venais d’acquérir chez les 
brocanteurs du Temple, à quel point le sort me favorisait. Mon 
logis s’ouvrait sur un vaste palier percé de plusieurs portes. 
Presque toutes avaient des inscriptions mentionnant le nom et le 


métier de l'occupant. C’étaient des bijoutiers en faux, des 
éventaillistes, des maroquiniers. Sur la porte qui faisait face à la 
mienne, une petite carte de visite était collée à la gomme. Et ce 
n’est pas sans émotion et sans un secret espoir quo j’y lus ce nom: 
M Émilienne, et au-dessous, écrit à la main, d’une écriture 
élégante, le mot: Fleurs... Je me plaçai aussitôt en observation et 
j'acquis bientôt la preuve que je ne m'étais pas trompé. Comme je 
me tenais aux aguets derrière un œil-de-bœuf qui, de chez moi, 
prenait jour sur l'escalier, ma voisine sortit, un petit carton à la 
main. Mon inconnue n’était autre que M!° Émilienne. 


— Voilà qui marche vite. 


— Oh! pas tant que vous le pouvez supposer. J'étais, il est vrai, 
dans une admirable situation pour ne pas perdre de vue l’objet de 
mes rêves. Mais vous verrez que ce palier n’était pas facile à 
traverser. Certes, avoir pour voisine une jolie fleuriste dans une de 
ces ruches ouvrières du Marais, cela ressemble au début d’une de 
ces aventures de la vingtième année qui se dénouent un beau 
dimanche par un déjeuner au Bas-Meudon. Mais M! Émilienne 
n'était pas une grisette en quête de parties de campagne, il ne 
m'était point permis de m’y tromper. D’ailleurs, mon cher maître, 
une grisette, ce jour-là, ne m’eût pas fait tourner la tête. 


Pour m'’entraîner de la terrasse de Saint-Germain à la rue 
Charlot, pour m’amener à prendre d’assaut la maison et m'y 
installer sur l’heure, oublieux de mes efforts de la veille et 
insoucieux de mes obligations du lendemain, il fallait, je vous l’ai 
dit, un attrait bien puissant. Dès le premier coup d’œil, en 
M Émilienne, on reconnaissait la race. Évidemment elle avait été 
élevée dans le milieu le plus distingué, et quelques subits revers 
de fortune avaient dû la forcer à se déclasser. Maïs en cherchant à 
vivre de son travail, elle n’avait rien modifié à ses allures natives. 


C'était toujours la Parisienne, élégante en dépit de la plus 
stricte simplicité, distinguée dans sa démarche et modeste sans 
timidité. Sans doute depuis plusieurs années déjà, ayant à 
gouverner sa vie elle-même, avait-elle pris cette attitude résolue et 
digne qui vous défend des indiscrets et vous protège contre les 
insolents. 


Par M°°Bellamy, la concierge et ma femme de ménage, 
j'obtins quelques renseignements. Pas nombreux ni détaillés, par 
exemple, bien qu’elle me rapportât, je crois, tout ce qu’elle savait. 
Mais elle ne savait pas grand’chose. 


M'° Émilienne demeurait rue Charlot depuis un an environ. À 
son arrivée, elle était en grand deuil, et M”° Bellamy avait cru 
comprendre qu’elle avait perdu sa mère depuis peu. Elle vivait 
d’une petite rente dont un notaire venait lui apporter les quartiers 
régulièrement tous les trois mois, et son revenu s’augmentait du 
produit de son travail de fleuriste. Elle était, affirmait-on, très 
habile en son métier, artiste même, et ne travaillait que pour une 
maison renommée pour la perfection de ses modèles. 


De visites, elle n’en recevait aucune que celle du notaire, qui, 
sans doute, avait dû la connaître dans une autre situation, 
puisqu'il lui donnait cette marque particulière de considération de 
venir en personne lui compter les deniers de sa petite fortune. 
Quand je dis qu’elle n’admettait personne chez elle, je fais erreur; 
elle avait pris en affection la petite Zélie, une nièce de 
M”° Bellamy, une enfant de dix à onze ans, qu’elle avait choisie 
d’abord comme sa petite femme de confiance, la chargeant de ses 
commissions du matin, et que, peu à peu, elle avait appréciée 
pour la vivacité de son intelligence, à ce point qu’elle en avait fait 
une petite élève fleuriste. 


Zélie, qui avait pris goût à la fabrication des fleurs, était très 
fière de sa belle patronne, qu’elle adorait et qu’elle n’appelait 
jamais que M" Mimi, par habitude d’enfant. Et Zélie avait si bien 
fait autorité dans la maison et dans le quartier, que, lorsqu'elle 
parlait de sa locataire, M"° Bellamy la nommait M" Mimi, et que 
très respectueusement, en la saluant au passage, les voisins 
disaient : Voilà la belle M" Mimi qui passe ! 


Je ne vous ai pas encore parlé du père Bitard. Le père Bitard, 
était, disait-on, l’oncle de la petite Zélie. En réalité, cette parenté 
n'existait pas, j'ai eu lieu de le croire depuis. Vieux soldat, 
invalide pensionné, décoré, il prenait ses repas chez M”° Bellamy, 
et habitait au cinquième étage une petite mansarde. Mais j’appris 
plus tard que son installation rue Charlot avait à peu près coïncidé 
avec l’emménagement de M°Émilienne, pour laquelle il ne 
déguisait pas son admiration affectueuse et son dévouement à 
toute épreuve. Tout d’abord il me regarda de travers et sembla me 
considérer comme un intrus et un ennemi. J'étais pourtant très 
bien dans les papiers de M” Bellamy; j'avais même réussi, par 
quelques menus cadeaux offerts à propos, à conquérir la bonne 
amitié de Zélie, qui devenait à mes yeux un personnage important 
et dont la faveur m'était précieuse. Mais le vieil invalide 
grommelait encore sur mon passage, me rendant à peine le salut 


que je ne lui marchandais jamais. 


Et lui aussi, je voulais le compter parmi mes alliés, car, une ou 
deux fois, de ma fenêtre, j'avais pu le voir dans la cour, parlant, 
au passage, à M'°Mimi, tête nue, comme un serviteur 
respectueux, mais avec une animation qui démontrait une 
véritable confiance de la part de la jeune fille, et qui me donnait à 
croire qu'il y avait entre eux un autre lien que celui des petits 
services domestiques qu’il semblait si heureux de lui rendre. 


Cependant quinze jours s'étaient écoulés déjà, et je n’étais pas 
plus avancé. Je savais, il est vrai, à quelles heures M" Émilienne 
sortait, environ tous les deux jours, pour aller porter, dans un 
petit carton, le produit de son travail à la maison qui l’employait. 
Un soir même, que j'avais eu la précaution de quitter mon logis 
avant sa sortie, je pus, sans qu’elle m’aperçût, l’accompagner de 
loin, - malgré moi, j'étais jalousement inquiet et voulais m’assurer 
par mes yeux de ce qui se passait durant ces courtes absences. Elle 
me conduisit ainsi rue du Caire, et au bout, de vingt minutes, 
ressortait de la fabrique et, reprenait, de son pas égal et résolu, le 
chemin de la rue Charlot. 


Parfois aussi, quand elle éprouvaïit le besoin de se reposer par 
une courte promenade et d’aller prendre l’air, elle emmenait Zélie, 
et comme les enfants se plaisent à redire les étonnements qu’ils 
ont éprouvés, Zélie ne manquait pas, le lendemain, de me raconter 
que M Mimi lui avait fait faire une belle promenade; elles 
avaient été tantôt aux Champs-Élysées, où elle avait admiré la 
souplesse de Guignol et de son chat; tantôt au Jardin des Plantes 
voir les lions, les tigres et les serpents; parfois même, le 
dimanche, sa grande amie la conduisait à la campagne et toutes 
les deux revenaient avec d’admirables bouquets de fleurs des 
champs, qui étaient, pour M° Émilienne, le modèle vivant à 
étudier et à reproduire. 


NS 


Quand je la rencontrai à Saint-Germain seule, Zélie était 
souffrante, alitée, prise d’une indisposition d’enfant. Peut-être, 
sans cela, M" Émilienne, ayant la petite fille avec elle, n’eussé-je 
pas osé la suivre. 


En vain je me creusais la tête pour trouver un procédé naturel 
de rapprochement. Je n'étais même pas servi par ces petits 
incidents de voisinage qui permettent et autorisent une demi 
connaissance. Pour M!° Émilienne, que ce fût ou non parti pris de 
sa part, je n’existais pas. J’avais beau combiner mes sorties et mes 
rentrées, jamais je n’arrivais à la croiser sur l’escalier ou dans la 


cour, ce qui m’eût autorisé à la saluer, et j’attachais un prix infini 
à ce salut donné et rendu. 


Peut-être m’avait-elle deviné, reconnu, à la gare de Saint- 
Germain, le jour de notre rencontre; mon insistance à passer et à 
repasser devant le wagon des dames où elle s'était réfugiée, avait 
sans doute suffi à graver mes traits dans sa mémoire, et 
m'apercevant le lendemain installé dans sa maison, porte à porte, 
elle me tenait en grande défiance et me traitait en ennemi. 


Sur ce point, je ne me trompais qu’à moitié, je l’ai su plus tard. 


Enfin, un dimanche, je trouvai le vieil invalide fumant sa pipe 
à la porte de la loge, dans la cour. 


Ce n’était pas chose rare, du reste. Maïs, d'habitude, les jours 
de semaine, le brave sergent, — il avait les doubles galons d’argent, 
— fumait prosaïquement une pipe Gambier d’un remarquable 
culottage; ce jour-là, c'était sa pipe des dimanches et fêtes, sans 
doute, dont il semblait aspirer et expirer religieusement la fumée, 
et la forme de cette pipe me frappa. 


C'était un magnifique morceau d’écume de mer sculpté, dont le 
fourneau représentait une énorme tête d’Arabe aux yeux d’émail 
et coiffé d’un fez. À l'usage, le visage du Kabyle s'était bronzé, les 
yeux étaient restés blancs. 


Le modèle est connu et a été multiplié à l'infini par les 
sculpteurs d’écume; mais celui-là avait des dimensions peu 
communes et qui réveillèrent en moi un vieux souvenir d’enfance. 


— Vous avez là une maîtresse pipe, mon sergent, dis-je au père 
Bitard, un vrai chef-d'œuvre. 


Il me regarda du coin de l’œil en hochant la tête, par manière 
d’assentiment, mais sans répondre. 


— Il y a quelque vingt ans, encore tout gamin, j'en ai tenu 
souvent une toute pareille entre les mains. 
— Vous? daigna-t-il répondre d’un air narquois. 


— Oh! je ne la fumais pas, rassurez-vous; mais un ami de mon 
père, un vaillant colonel africain me la confiait volontiers, en me 
chargeant de la bourrer..., ce qui me ravissait. 


— Je disais aussi. 


— Peut-être l’avez-vous connu vous-même, quand vous étiez au 
service... mon colonel... il est général aujourd’hui, le général 
Beauchêne… 


Le vieux troupier devint pâle et se leva, serrant convulsivement 
la tête d’écume dans sa main. 


Je vis que sa main tremblait. 
— Si je l’ai connu !... murmura-t-il. 


Et tendant la main vers moi et me mettant le Kabyle noirci 
sous les yeux : 


— C’est sa pipe !.…. 


— Mon Dieu, excusez-moi, dis-je, me méprenant sur la cause de 
son émotion; le brave général serait-il donc mort subitement sans 
que je l’aie appris ? 


- Mort ? non, répondit-il brusquement, … il est sénateur. 


Je restai interloqué, et je contins une forte envie de rire, car en 
me disant que le général n’était pas mort, maïs sénateur, Bitard, 
par l’inflexion de sa voix, semblait mentalement ajouter : « Ce qui 
ne vaut guère mieux. » 


Bitard tenait-il donc nos sénateurs en si piètre estime ? Était-ce 
un bonapartiste enragé que ce vieil invalide, qui ne pardonnait 
pas à son général d’avoir passé à l’ennemi en se ralliant à la 
République ? Ou plutôt la gloriole d’être sénateur avait-elle si bien 
troublé la cervelle du général, qu’à partir de ce moment il eût 
rompu avec ses anciennes affections et renié ses compagnons 
d'armes ? 


Sans doute, cette dernière hypothèse frisait la vérité, car 
Bitard, se rasseyant, reprit d’une voix assombrie : 


- Je ne l’ai guère quitté durant seize ans. Quand il a été placé 
dans le cadre de réserve, j'étais réformé et pensionné. Il avait 
voulu faire de moi son majordome, et je crois bien que nous 
aurions pris notre dernière feuille de route ensemble, sans des 
événements. 


Il s’interrompit un instant, me regarda, et achevant brièvement 
sa confidence : 


— Sans des événements qui ne regardent que lui et moi. 


Comme bien vous pensez, je me gardai d’insister. Mais de 
nouveau, considérant curieusement la pipe : 


— Je ne me trompais donc pas, dis-je à Bitard, c’est bien là ma 
vieille amie de Grenoble. 


— Ah! c’est à Grenoble que vous avez connu. 


— Le colonel Beauchêne du 54° de ligne. Nous sommes un peu 
parents. 


— Comment ? 
— C’est à Grenoble qu’il s’est marié. 
— En effet. 


— Et M" Laure Bertin-Nargeot, qui est devenue M” Beauchêne, 
était la petite cousine et l’amie de ma mère. 


— Mais alors, vous êtes le fils du conservateur des forêts ? 


— Précisément, le fils de Quentin-Sauveur Ribeyrolles, 
conservateur des forêts, en résidence à Grenoble, 14° 
arrondissement forestier. 


— Voilà qui est particulier, murmura Bitard, moitié content, 
moitié fâché. 

Et il me regardait profondément dans les yeux, comme s’il se 
demandait s’il devait se réjouir ou s'inquiéter de la rencontre. 


Je subis cet examen avec une véritable anxiété, car il me 
semblait que du jugement favorable ou contraire du vieil invalide 
dépendait entièrement le sort de mes amours. 


Mais, sans doute, l’impression fut bonne. 


Je ne devais certes pas avoir l’air d’un imposteur, malgré la 
peine que j'avais à dissimuler mon émotion, car il rompit tout à 
coup le silence, et, de son ton le plus aimable: 


— Vous aviez un brave homme de père, me dit-il. Je l’ai connu 
à notre retour d’Afrique, en 1864, lors de la promotion du général. 
Avant de nous aller installer à Nancy, où nous devions faire partie 
du 3° corps, nous sommes venus passer six semaines à Grenoble, 
chez M. Ribeyrolles, vous étiez alors à Paris. 


— Au lycée Louis-le-Grand. 
— Sans quoi vous eussiez connu Bitard, votre serviteur. 


— Qui probablement m’eût fait sauter sur ses genoux, en me 
racontant ses campagnes. 


— Peut-être bien, fit-il en souriant. 
— Et dire que sans cette pipe. 


- Ma foi! il est probable que j'aurais continué à vous regarder 
en chien de faïence... M”° Bellamy ne vous appelait jamais que 
M. Urbain. Comment me serais-je douté ?.… 


— On dit pourtant que je ressemble fort à mon père. 


— Et c’est vrai... j'ai bien retrouvé ses traits quand je vous ai 
dévisagé tout à l’heure.. Ah! vous avez fait une bien grande perte 
en le perdant, le cher monsieur, mais mon général aussi, et s’il 
avait vécu un peu plus longtemps, il eût empêché bien des 
choses. 


De nouveau il s’arrêta et fronça le sourcil, s’apercevant sans 
doute qu’il bavardaïit outre mesure et se laissait aller à parler de 
faits qu’il devait taire. 


- Mais suffit, reprit-il en jetant machinalement un regard sur la 
fenêtre de M'° Émilienne, nous sommes gens de revue, puisque 
vous êtes notre locataire, monsieur Urbain, nous recauserons de 
Grenoble et de vos bons parents; voilà l’heure où Zélie sort du 
catéchisme, je vais au-devant d’elle. 


Et il me tendit sa main, que je serrai avec une véritable ivresse. 


De fait, cet incident étrange, cette reconnaissance inattendue 
me comblaient de joie. Bitard devenait mon allié et mon témoin, 
sans s’en douter. Je comptais me présenter à lui sous le meilleur 
jour, lui prouver que je valais quelque chose, que j'étais bien le 
digne fils de mon père, dont il regrettait si vivement la mort, et 
une fois sa confiance gagnée, il ne fallait plus qu’une circonstance 
favorable, et sans doute ma voisine sortirait de sa réserve et 
daignerait s’apercevoir de mon existence. Pour le moment, mes 
espérances s’arrêtaient là. 


Vous voyez, cher maître, que j'étais modeste en mes vœux. 


C'est que j'étais véritablement épris et que mon amour 
grandissait chaque jour, accru par les obstacles, surexcité par le 
mystère qui enveloppait l'existence digne et laborieuse de 
M'° Émilienne. 


Le vieux sergent était une nature rude, mais franche, qui ne 
savait pas aimer ou haïr à demi. 


Au bout de trois jours, nous étions les meilleurs amis du 
monde. Il venait, au moins une heure par jour, fumer sa pipe dans 
la grande chambre dont j'avais fait un laboratoire, et tailler une 
bonne bavette. Et je ne me gênais pas pour lui avouer ce que je 
pouvais dire des plus grosses tristesses de ma vie. Il me plaignait 
fort et m’en aimait davantage. 


Mais jamais je ne laissai échapper la moindre allusion à ma 
voisine. 


Il voulut, il est vrai, savoir quel hasard m'avait fait choisir mon 
logis rue Charlot, loin du centre des études scientifiques 
auxquelles, je ne le cachaïs pas, j'avais voué ma vie. Ici je fus 
forcé d’abuser un peu de sa confiance. 


Ne pouvant lui dire quel attrait m'avait attiré dans cette 
maison, je racontai que j'avais voulu m'’isoler de tous ceux qui me 
connaissaient, pour pouvoir mener à bien la solution d’un 
important problème qui était depuis quelque temps à l’ordre du 
jour de la science. Je me promettais d’étonner mes rivaux en 
reparaissant maître privilégié d’une vérité nouvelle. D’ailleurs, la 
proximité des Arts et Métiers et de l’École centrale mettait à ma 
disposition des laboratoires très riches et des bibliothèques 
précieuses. 


Le prétexte était suffisant, logique, probable; il l’accepta sans 
le discuter. 


Cette petite enquête fut le dernier symptôme de sa défiance. À 
partir de ce moment, il s’abandonna davantage, sans me rien dire, 
toutefois, des préoccupations que le souvenir du général 
Beauchêne avait paru réveiller en lui, et sans jamais parler non 
plus de M" Émilienne. 


Lui avait-il au moins expliqué notre liaison subite et son 
origine ? Je le crois volontiers, car elle se dissimula un peu moins, 
ne sembla plus craindre de se montrer à sa fenêtre ou de me 
rencontrer dans l’escalier. Une ou deux fois je pus enfin, sans mot 
dire, la saluer au passage, mais avec un battement de cœur si 
violent, que mon visage en dut sans doute étrangement pâlir. 


Un accident, qui aurait pu avoir des suites graves, que j’eus la 
bonne fortune de conjurer moi-même, opéra ce rapprochement 
désiré par moi et rompit la glace entre nous. 


Ce jour-là elle avait été avec Zélie faire sa récolte de fleurs 
dans le parc de Saint-Cloud. 


Et de ma fenêtre, où je me trouvais avec l’ami Bitard, moi 
rêvant, lui fumant et causant, je les vis revenir toutes deux 
rapportant la flore entière du parc et du bois en deux énormes 
bottelées multicolores, d’où jaillissaient quantité d’herbes fines. 


M” Bellamy, profitant de ce que l’enfant montait jusqu’à mon 
étage, lui remit pour moi une revue scientifique que je me faisais 
adresser rue Charlot, au simple nom de M. Urbain. 


Zélie vint donc frapper à ma porte, tandis que M'° Émilienne 


rentrait chez elle. Elle eût pu se borner à me tendre le journal et 
rejoindre aussitôt sa grande amie; mais, apercevant le vieux 
sergent, elle courut lui tendre ses joues, comme elle en avait 
l’habitude, et s’arrêta pour nous raconter les enchantements de sa 
promenade à travers les bois de Saint-Cloud et de Ville-d’Avray. 


Sa surexcitation me frappa d’abord, et je pensai que le grand 
air l’avait quelque peu grisée. 


Seulement je m’étonnais de lui voir les pupilles extrêmement 
dilatées et les pommettes enflammées d’une rougeur de fièvre, 
quand tout à coup elle chancela, portant la main à son cœur, 
tourna sur elle-même en battant l'air, et si je ne m'étais aussitôt 
précipité pour la recevoir dans mes bras, elle fût tombée à terre 


comme une masse. 


- Nom d’un tringlot! hurla Bitard, effrayé; qu'est-ce qu’il y a, 
Zélie ?.… Ma petite Zélie ? 


Mais elle ne pouvait pas lui répondre. Elle était raide, 
convulsée, les dents serrées, les yeux blancs, vraiment effrayante à 
voir. 


Je la portai sur mon lit. 


— Allez chercher sa tante, qu’on sache ce qu’elle a fait 
aujourd’hui qui puisse nous expliquer l’accident. 


— Oui, oui,... vous avez raison. 


Et ouvrant ma porte, le père Bitard se mit à crier de sa voix la 
plus forte: 


— Mademoiselle..…., mademoiselle Mimi, venez vite, de grâce. 
Zélie se meurt... 


Toute la maison fut bientôt en révolution et mon logis envahi 
par les curieux. 


Mais, la première à l’appel de Bitard, M" Émilienne était 
accourue. Amenée par l’invalide, elle était entrée jusqu’à ma 
chambre, et comme je me retournais, tout absorbé et tout ému par 
l’état de Zélie, je la vis devant moi, m’interrogeant du regard. 


Un frisson me courut par le corps; mais ce n’était pas le 
moment de s’abandonner, et, par un puissant effort sur moi- 
même, je repris tout mon sang-froid. 


— Si les symptômes ne me trompent pas, répondis-je au regard 
de M" Émilienne, le mal pourra être promptement conjuré.. J’ai 
fait quelques études de médecine, et je vois là très nettement 


l'influence d’un violent narcotique.… 
— Un narcotique ?.… 


Regardez le gonflement des yeux, la dilatation des pupilles, 
cette raideur cataleptique des membres; tenez, c’est seulement par 
des mouvements convulsifs que la pauvre enfant donne signe de 
vie. 


— Mais si ce n’était pas ce que vous pensez..…., car enfin, avec 
moi, je suis bien sûre qu’elle n’a rien bu qui ait pu lui produire cet 
effet-là. 


— Attendez; ce n’est pas seulement par une boisson 
narcotique que se produisent ces accidents. 


Je venais d’apercevoir une tige verte mâchonnée, qui sortait du 
coin des lèvres. 


Je l’arrachai, car les dents, serrées, ne voulaient pas s’écarter, 
et j'en écrasai les filaments entre mes doigts. 


Et je me souvins alors que Zélie était entrée chez moi un gros 
bouquet à la main. Au moment de son évanouissement, elle avait 
laissé tomber le bouquet à terre et nous ne nous en étions pas 
OCCupés. 


— Le bouquet? dis-je à Bitard, en le lui désignant du geste. 
Il me l’apporta. D’un coup d’œil, tout s’expliqua pour moi. 


— Voyez, dis-je à M!° Émilienne, qui semblait déjà avoir deviné 
mes craintes; voyez, mademoiselle, je ne me trompais pas. 
Machinalement, sans que vous l’ayez vue, l'enfant s’est amusée à 
mordre au hasard dans son bouquet et à mâcher quelques fleurs ; 
ces quelques tiges décapitées nous le démontrent... et je les 
reconnais, ces plantes perfides.. Celle-ci, c’est la ficaire renoncule 
à fleurs jaunes; cette autre, c’est l’anémone des bois, la sylvie à 
fleurs blanches... Voici la tige de l’aconit, coupée également par 
les quenottes de la pauvre petite. 


- Mais il faut agir. 


- Tranquillisez-vous, je réponds de sa vie. Bitard, courez chez 
le pharmacien avec cette petite note. 


J’avais formulé une brève ordonnance: quinze centigrammes 
d’émétique additionnés d’un gramme d’ipécacuanha. 


- Avec cela nous provoquerons les vomissements et nous lui 
débarrasserons l’estomac. Que M°° Bellamy prépare une grande 
jatte de café noir: il faut combattre l’assoupissement. Vous 


prendrez de plus, Bitard, de la noix de galle, dont nous lui 
administrerons une décoction... Mais d’abord, il faut, mes bons 
amis, laisser la chambre libre. 


< 


Je m'adressais ainsi à quelques voisins qui avaient pénétré 
chez moi et entouraient le lit en nous assourdissant de leurs 
piaillements lamentables. 


— Vous pouvez être rassurés, leur dis-je, le mal est connu et 
n'aura pas de suites; maïs, pour les soins à donner, mademoiselle 
suffira avec le père Bitard et moi. 


M'° Émilienne, lorsque Bitard fut de retour, demanda que nous 
transportions chez elle la petite Zélie, pour la coucher dans son lit. 
Ce que nous fîmes. 


Ce fut ainsi que, pour la première fois, je franchis sa porte. 


Dès que les premiers soins eurent été donnés à l’enfant, le 
traitement à suivre bien établi par moi et opérant déjà de façon 
rassurante, par discrétion, je voulus me retirer. 


Ce fut elle qui me retint. 


— Vous avez si bien travaillé, monsieur, me dit-elle, au salut de 
ma chère petite malade, que je ne serais pas tranquille si vous 
vous  éloigniez... Ne pourrait-il se présenter quelque 
complication ? 


— Pour le moment, je ne crains que la persistance de 
l’assoupissement.… Il y a divers moyens de le combattre. 


— Restez donc, une nuit blanche est bientôt passée et 
M. Bitard nous tiendra compagnie. 


Le vieux sergent fit un signe d’assentiment. 


Et je m’empressai de déclarer que, si j'avais voulu rentrer chez 
moi pour ne pas l’importuner, j'étais d’avance bien résolu à rester 
debout pour accourir me mettre à sa disposition au premier appel. 


J'étais rassuré sur le sort de Zélie; l’émétique avait fait son 
œuvre, le café noir et la noix de galle eurent raison du sommeil 
atrophiant dû au poison des renonculacées, ces Borgia du règne 
végétal, comme les appelle un vieux naturaliste. Aussi, ayant la 
conscience d’avoir exécuté juste à point tout ce qu’il convenait de 
faire en pareil cas, je m’abandonnais avec ivresse aux douceurs de 
cette intimité improvisée. 


L’étourderie de l’enfant m'avait permis de faire un grand 
chemin en peu d’heures. 


Pour moi, cette nuit blanche fut un enchantement. J'étais près 
d’elle, je pouvais lui parler, j'avais gagné sa confiance et son 
estime. Mes yeux, sans indiscrétion, pouvaient la contempler à 
loisir. Vingt fois, en préparant les potions, en les administrant à 
Zélie, en frictionnant ses pauvres petits membres engourdis, nos 
mains se rencontraient. Comme Bitard, elle m’appelait monsieur 
Urbain, et j'aurais presque eu le droit de l’appeler mademoiselle 


Émilienne.. mais je n’osais encore. 


Au milieu de la nuit, vaincu par la fatigue, le vieux sergent 
s’endormit dans son fauteuil... Nous deux, jeunes, alertes, animés 
d’un zèle fiévreux, nous ne quittâmes pas, l’un le chevet, l’autre le 
pied du lit où on avait couché Zélie.., le seul lit de l’appartement, 
celui de M" Mimi. 


Peu à peu, il me parut qu’un voile de tristesse couvrait les 
traits charmants de ma compagne de veille. Je n’osais l’interroger ; 
mais, feignant de croire que son émotion provenait de l’état de 
Zélie, je me permis de lui dire de ne pas se laisser aller aux 
inquiétudes dont je croyais lire la trace sur son visage. 


— Vous pouvez vous fier à mon expérience, lui dis-je: à cette 
heure, Zélie est absolument tirée d’affaire. 


- Je vous crois, me répondit-elle, et vous n’essayeriez pas de 
me donner une confiance que vous n’auriez pas... Mais si vous 
avez deviné l’angoisse qui m'a serré le cœur à l’instant, je dois 
vous en dire la cause: c’est que cette veille me rappelait les nuits 
douloureuses que j'ai passées, il y a dix-huit mois à peine, au 
chevet de ma mère mourante. 


— Pardonnez-moi….. 


— Je n’ai rien à vous pardonner... Ce souvenir, toujours présent 
à ma pensée, devait être fatalement plus cruel en cette 
circonstance... hélas! elle m'a quittée bien vite, toute jeune 
encore. 


— Quel mal si violent ? 

— Aucun... Le chagrin l’a minée.…. 

- Et la consomption est venue. 

— Oui, rapide et terrible en ses effets. 


- Ne pouvait-on changer le cours de ses idées, lui rendre ses 
forces en la détournant de cette pensée obsédante qui faisait 
l'office d’un poison lent, mais sûr ? 


- C'était une âme tendre. Ma pauvre mère n’avait pas l’énergie 
qui permet d’envisager la lutte sans faiblir. Victime d’un déni de 


justice affreux, elle a succombé à son indignation. La blessure 
faite à son cœur n’a pu se cicatriser : elle en est morte. 


Je la regardais attentivement comme elle parlait et je vis 
briller un éclair de révolte dans ses yeux, ordinairement si doux. 


— Vous n’eussiez pas succombé comme elle, il me semble, 
mademoiselle, lui dis-je, car moi, qui suis bon physionomiste, je 
crois pouvoir affirmer que vous joignez aux qualités affectives 
que, d’un mot, vous m'avez révélées chez M” votre mère, une 
fermeté de caractère et une intelligence résolue qui vous 
donneraient la force de mépriser l’injustice et peut-être aussi d’en 
avoir raison. 


Un triste sourire effleura ses lèvres. 


- Vous ne vous trompez pas, monsieur, me répondit 
M'° Émilienne; je crois posséder cette résolution et cette volonté 
qui manquaient à ma pauvre mère et que je n'ai pu lui 
communiquer, par malheur... Mais savez-vous bien que vous êtes 
effrayants, vous autres savants, comment dit-on? 
physiognomonistes et physiologistes, je crois. 


— C’est bien cela. 


- Vous qui déchiffrez un visage comme un numismate traduit 
les abréviations d’une médaille, et qui connaissez des gens, avant 
même qu'ils n’aient parlé, et leurs vices et leurs passions. 


— On se trompe parfois, car la nature a ses caprices, maïs il est 
des signes bien éloquents...., les lignes du front, le regard et le jeu 
des paupières, la coupe des lèvres et le sourire. 


— Alors on voudrait en vain dissimuler, vous percez les 
consciences. Voilà qui est terrible. 


— Le résultat des observations n’en est pas tout à fait arrivé là. 
Beaucoup d’exceptions ont contrarié les règles admises et les 
principes posés par le chef de l’école. Mais de tout cela, vous 
n’avez pas lieu de vous préoccuper, que je sache. 


— Pourquoi ? 


— Mais, c’est que les consciences difformes, les âmes avilies ont 
seules intérêt à cacher leurs pensées troubles et leurs 
préoccupations louches, et que les esprits de lumière, qui vivent 
dans le plein jour du devoir n’ont rien à craindre des 
physiologistes, si perspicaces qu’on les suppose. 


Au fond, c'était bel et bien un madrigal que je lui débitais là, 
mais si soigneusement enveloppé dans une apparence de théorie 
scientifique, qu’elle le laissa passer sans en paraître froissée. 


J 


Et nous continuâmes ainsi à causer jusqu’au jour, nous 
abandonnant à nos souvenirs, échangeant sans embarras les demi 
-confidences de deux cœurs qui ont également souffert. 


L’analogie des situations, une certaine conformité de pensée, 
me faisaient gagner rapidement du terrain dans ses sympathies. 


Et au matin, quand nous nous séparâmes, au chevet du lit de la 
petite convalescente, d’elle-même M" Émilienne me tendit la 
main. 


Désormais, j'étais pour elle un ami. 


Mais la santé de Zélie pleinement rétablie, les occasions de 
rapprochement se firent très rares, et je n’osais pas me permettre 
d’aller faire à ma voisine même une courte visite, sans y être 
invité. 

Et comme elle avait repris ses habitudes de travail isolé, moi- 
même je ne bougeais guère plus de chez moi. 


Ce fut encore Bitard qui me vint en aide. 


L'accident de Zélie lui avait donné à réfléchir et il lui poussa en 
tête une idée superbe, -— était-elle bien de lui? — pour prévenir le 
retour d’une semblable imprudence. 


Un soir, il me dit: 


- Vous travaillez trop, vous ne sortez pas assez. Un beau 
garçon comme vous, ça a besoin de grand air. Vous finirez par 
vous brûler le sang... Si vous voulez m’écouter, je vais, moi, vous 
organiser un régime de distractions qui fera du bien à tout le 
monde ici. 


— Vous êtes homme de bon conseil, Bitard, et si ce que vous 
avez à me proposer ne m'éloigne pas trop du logis. 


J'avais comme un pressentiment et le cœur me battait. 
— Vous savez la botanique ? me demanda-t-il. 


— Je m'en suis particulièrement occupé à un certain moment de 
mes études. 


ES 


- Vous pourriez apprendre à Zélie à distinguer les plantes 
malfaisantes de celles qui ne sont pas dangereuses ? 


- Assurément, m’écriai-je, le voyant venir. 


— Eh bien! c’est demain dimanche, et je vous propose une 
partie à quatre. 


— Une partie à quatre ? 


— Que nous pourrons renouveler jusqu’à la fin de la belle 
saison 


— Expliquez-vous, de grâce, Bitard... Je ne comprends qu’à 
demi. 


Je devinais fort bien, mais j’avais soif d’une certitude. 


- Mais c’est bien simple: nous partirons le matin avec des 
provisions que je porterai, moi, comme cantinier du détachement ; 
nous irons à Meudon ou à Saint-Cloud, ou à Viroflay, au choix des 
préopinants; pour déjeuner, nous ferons notre popote sur l’herbe, 
et, le soir venu, nous rentrerons dîner au quartier. 

— Avec Zélie ?.… 

- Et M" Mimi. 

- Mais consentira-t-elle à nous accompagner ? 

— Oh! c’est convenu, je lui en ai déjà parlé. 

— Et elle a accepté ? 

- Mais de grand cœur..., dans l'intérêt de Zélie. Elle a trouvé 
mon idée très pratique, et elle compte bien profiter aussi de la 
science que vous possédez de tous ces herbages, qu’elle ne connaît 
qu'imparfaitement. 

— Ma foi, Bitard, je suis absolument de l’avis de M" Émilienne, 
votre idée est lumineuse, et ces charmantes promenades, en me 
reposant l’esprit, vont me faire un bien énorme. 


— Parbleu! vous n’en serez que plus frais pour travailler au 
retour. 


Et le lendemain, nous descendions prendre tous les quatre, au 
quai de la Grève, le bateau qui devait nous conduire au Bas- 
Meudon. 


Bitard, chargé d’un havresac, où notre déjeuner avait été 
soigneusement enfermé, eut, au départ, un mot qui me charma. 


- En route, la petite famille ! s’écria-t-il. 


À partir de ce jour, mon cher maître, je comptai trois semaines 
de délices. 


Le dimanche, nous courions les bois des environs, de huit 


heures du matin à six heures du soir, et, pour que la journée finît 
aussi bien qu’elle avait commencé, j'avais obtenu qu’un dîner, 
préparé et servi par M”° Bellamy, nous réunirait ces soirs-là tous 
chez moi. 


Le jeudi, nous consacrions nos après-midi à des promenades en 
ville, au Jardin des Plantes, au Jardin d’Acclimatation, dans les 
musées et partout. Je remplissais en conscience et avec la plus 
vive joie mon rôle d’instructeur et de cicérone. 


Ah! mon ami, comme on arrive rapidement à se bien connaître 
quand on vit, côte à côte, de cette existence de labeur intelligent, 
de distractions honnêtes, d’amitié loyale. 


Jamais un mot de tendresse ne s'était échappé de mes lèvres. 
Je me serais bien gardé de risquer le moindre aveu... À quoi bon 
les paroles quand les faits parlent d'eux-mêmes? M° Émilienne 
était femme. Elle m'avait bien vite deviné et compris, et me savait 
bon gré de ma réserve. Nos esprits s'étaient fondus, nos cœurs se 
répondaient; nous le savions et, d’un regard, d’un serrement de 
main, nous nous étions ainsi mystérieusement fiancés. Nous nous 
disions qu’une heure viendrait où nous pourrions penser tout 
haut, et nous l’attendions sans impatience, car nous étions déjà 
aussi sûrs l’un de l’autre que si nous eussions échangé des 
serments. 


Cependant je sentais un mystère dans la vie de M" Émilienne. 
Sans en être certain, je croyais bien que Bitard devait le posséder 
en partie. L'amitié très vive qu’elle portait au vieil invalide me 
donnait lieu de penser qu’il avait dû la connaître bien jeune. Peut- 
être l’avait-il vue naître... Mais comme aucune allusion n’était 
jamais faite au passé entre eux, devant moi, du moins, je m'étais 
interdit toute question indiscrète. 


Un incident me démontra que je ne me trompais pas. 


Un soir que je revenais de la bibliothèque de l’Arsenal, je 
m'étais arrêté à causer dans-la cour avec Bitard et Zélie, quand 
M'° Émilienne rentra elle-même. Elle était sortie pour reporter une 
guirlande de fleurs rue du Caire, et jamais, dans cette petite 
course qui se reproduisait plusieurs fois par semaine, sur les cinq 
heures du soir, il ne lui était rien arrivé. D'ailleurs, sa mise, d’une 
grande simplicité, toujours sombre; le voile épais dont elle 
enveloppait son visage, dénotait trop bien la femme qui ne veut 
pas être remarquée, et lui permettait d’aller et de venir sans 
encombre. Mais ce soir-là, nous fûmes tous frappés de l’émotion à 


laquelle elle semblait en proie. 


- Mon Dieu! mademoiselle, lui dis-je, vous semblez toute 
tremblante.… 


— Que se passe-t-il, mademoiselle Mimi ? s’écria Bitard. 


Mais déjà, se sentant chez elle, dans sa maison, entourée 
d’amis, elle s’était remise et avait repris son sang-froid. 


— Ce n’est rien, dit-elle, d’un ton à couper court à toute 
nouvelle question de ma part. 


Puis s’adressant à Bitard : 


- J'ai une petite course à vous faire faire, mon ami venez donc 
me trouver dans un quart d’heure, le temps d’écrire une lettre. 


Elle allait traverser la cour et gagner l’escalier sans me rien 
dire, mais elle retourna la tête de mon côté, avant de s'éloigner, et 
sans doute frappée de l’inquiétude qui se lisait dans mes regards: 


— Vous vous disposiez à remonter, monsieur Urbain, me dit- 
elle; venez, nous regagnerons notre logis ensemble. 


Je m'inclinai et la suivis. 
Au premier palier elle s’arrêta. 
— Si vous ne comptiez pas sortir ce soir. 


- Mais je n’ai nullement l'intention de m'’éloigner.. Auriez- 
vous besoin de moi ? 


— Je ne sais encore... En tout cas, quand Bitard sera revenu de 
la course que je vais lui faire faire, il ira vous prévenir ; peut-être 
aurai-je un mot à vous dire. 


— Vous savez que vous pouvez disposer entièrement de moi. 


Elle me regarda longuement, en silence. Une légère rougeur 
couvrit ses joues; puis, au bout d’un instant: 


— Je le sais, répondit-elle de sa voix grave et douce. Puis elle 
rentra chez elle après m'avoir tendu la main et avoir serré la 
mienne. 


Vous sentez à quel point je devais être intrigué. 


Quel pouvait être cet événement qui semblait la décider à 
parler et qu’allais-je apprendre ? 


J'avais le cœur serré par un pressentiment. Je voyais déjà nos 
relations si douces troublées, peut-être interrompues. 


Le soir, vers huit heures et demie, j’entendis Bitard revenir 
avec la réponse attendue. 


Un quart d’heure après, il frappait à ma porte. 


- M* Mimi veut vous parler, me dit-il; elle vous attend; j'ai 
laissé la porte tout contre. 


Bitard avait, en me disant cela, un air préoccupé, triste et 
sombre, qui me frappa. 


Et me quittant sur le palier, il descendit l’escalier devant moi. 
Pour la première fois j'allais la voir seul à seule. 
J’eus un battement de cœur. 


Et pourtant l’ensemble des circonstances qui amenaïient ce tête- 
à-tête ne me permettait pas de m’y tromper: il y avait une 
catastrophe dans l’air. 


M'° Émilienne m'’attendait dans cette chambre même où nous 
avions soigné et veillé Zélie. Elle était assise à un petit bureau. 
Plusieurs lettres, déjà cachetées, étaient devant elle, et la lampe, 
placée haut sur la tablette de marbre de ce secrétaire, lui mettait 
le visage en pleine lumière. 


Sa figure était grave, mais son attitude résolue. 


Elle me montra un fauteuil en face d’elle, et je m’assis pendant 
qu’elle fermait la dernière lettre écrite. 


Puis, repoussant toute cette correspondance, elle posa le bras 
sur l’angle du bureau et me regarda avec un sourire triste, où je 
crus deviner de la compassion. 


— Monsieur Urbain, me dit-elle, je veux vous prouver que je ne 
suis pas ingrate et que, si vous m’accordez certaines qualités de 
dignité, de fermeté et de persévérance, il faut y joindre la 
franchise. Un événement imprévu me force à quitter cette maison 
sur l’heure, et ce sont des adieux que je vous fais. 


—Ô mon Dieu! m'écriai-je malgré moi, me sentant faiblir 
comme si j'allais tomber en faiblesse. 


Elle sembla éprouver le contrecoup de mon émotion trop 
visible, et sa voix trembla légèrement. 


— Je subis cette séparation sans l’avoir cherchée, croyez-le, et, 
comme à vous, elle m'est cruelle, car votre... amitié, bien qu’elle 
ne date pas de loin, m'était précieuse. Mais, en quelques mots, 
vous mettant au fait, je vous ferai comprendre que je ne puis 


hésiter. Je vous ai dit qu’un grand chagrin, une douloureuse 
injustice avaient tué ma pauvre mère. En me condamnant à 
l'obscurité et à la retraite où j'ai vécu, je croyais avoir dérouté 
pour un temps ses persécuteurs, qui sont aussi les miens. Pour 
eux, à un moment donné, je puis devenir un danger, si je mène à 
bien la tâche que je me suis imposée. Eh bien! ce soir, j'ai été 
suivie par le plus acharné d’entre eux, et les voilà qui possèdent le 
secret de ma cachette. Si je ne les devance, si je ne prends pas 
immédiatement le parti de disparaître de nouveau, avant huit 
jours ils auront combiné, grâce à leur puissance, qui est grande, 
quelque infaillible moyen pour me lier les mains et m’arracher la 
langue. Heureusement que ma présence d’esprit ne m'a pas 
abandonnée, et que l’homme qui m’a suivie ne sait pas que je me 
suis aperçue de sa présence et que je l’ai reconnu sous son 
déguisement. Il se croit donc sûr de me forcer au gîte. Mais dans 
une heure je serai loin, et, grâce aux précautions que je prendrai, 
j'ai la conviction que je lui ferai perdre ma piste. 


— Mais en tout cela vous avez besoin qu’on vous assiste, qu’on 
veille sur vous, qu’on vous protège! m'écriai-je. Ne voulez-vous 
pas me confier ce rôle et doutez-vous de mon dévouement ? 


- Je voudrais vous donner cette marque de confiance et 
d'amitié; mais ce serait compromettre le secret de ma nouvelle 
retraite. Ils apprendront bien vite quelles personnes, dans ce logis 
de la rue Charlot, ont été, plus ou moins directement, mêlées à 
mon existence, et vous seriez aussitôt, monsieur Urbain, l’objet 
d’une surveillance de tous les instants. Et le jour où vous viendriez 
frapper à la porte de ma nouvelle demeure, leurs agents 
marcheraient sur vos talons, sans que vous vous en doutiez. 


La pensée de la perdre me fit oublier toute réserve, et je 
m'écriai avec vivacité: 

— Mais rien ne me retient plus ici désormais... Ne puis-je, ce 
soir même, fuir comme vous, disparaître en même temps, avec le 
même mystère, et aller vivre à deux pas de votre nouvelle retraite, 
pour être prêt à accourir au jour du danger ? 


Mais Émilienne, me jetant un long regard de reproche : 


— Voulez-vous donc, mon ami, donner à ceux qui me haïssent 
le droit de me déshonorer. 


— Excusez-moi, je souffre ; la pensée de ne plus vous revoir me 
paraît impossible à supporter... Vous me demanderiez le sacrifice 
de ma vie, que ce serait me demander moins que cette 


séparation... Mais vous ne pouvez me comprendre... Si vous 
saviez. 


— Je sais, mon cher Urbain, que vous êtes un cœur loyal et que 
vous trouverez la force de vous résigner. Car vous tenez à mon 
amitié. Tout d’abord votre subite installation dans cette maison, 
au lendemain d’une rencontre qui ne vous autorisait pas à une 
telle démarche, m'avait mise en défiance, et, je ne le vous cache 
pas, jai été quelque temps à revenir de mes préventions et de mes 
craintes. Les circonstances vous ont servi en vous permettant de 
vous montrer à moi ce que vous êtes, un esprit droit, une âme 
délicate, et j’ai pardonné le petit coup de tête par lequel vous 
aviez débuté. 


Peu à peu, je ne le vous cacherai pas, mon ami, vous avez 
conquis de véritables droits à mon estime, et, si je pouvais vous 
accepter pour défenseur, je le ferais aujourd’hui, bien sûre que 
vous ne me feriez pas repentir de mon abandon. Maïs, croyez-moi, 
la séparation est inévitable. 


— Hélas! 


— Peut-être n’aura-t-elle qu’un temps. Si je puis abréger votre 
épreuve, ne doutez pas que ce ne soit pour moi une joie de le 
faire. Qui sait? Dans ma nouvelle retraite, je trouverai peut-être 
un moyen de vous tenir au courant de mes espérances. et, si je 
croyais même sans imprudence pouvoir un jour vous permettre 
une courte visite. 


— Ah! vous me rendez la vie. 


- Je ne m'engage à rien, reprit-elle avec son doux sourire; je 
veux seulement que vous sachiez bien que, dans la limite des 
choses possibles et prudentes, mes propres désirs vont au-devant 
de vos espérances... Mais l’heure est venue... Adieu, ami... 


Et elle me tendit sa main, que, les larmes aux yeux, je couvris 
de baisers, en murmurant : 


— Emilienne,.… chère Emilienne !.… 
Bitard entrait à ce moment. Je dus me remettre et me contenir. 
— La voiture est en bas, dit-il. 


_ Je suis prête, répondit Émilienne; puis se tournant vers moi: 
Vous avez ma promesse, mon ami, et, vous le savez, personne ne 
doit me suivre, sous peine de faire le jeu de mes ennemis; 
personne, pas même Bitard. 


Le vieil invalide mâchonna un grognement. 


Du geste, elle me congédiait. Je rentrai chez moi accablé; et, le 
cœur palpitant, caché derrière mes rideaux, je la vis monter en 
voiture. 


Jamais je ne sentis mieux qu’à ce douloureux instant quelle 
place elle tenait dans ma vie. 


Et c'était justement le jour où j'obtenais la preuve que j'avais 
triomphé de ses défiances et peut-être conquis plus que son 
amitié, qu’il me fallait renoncer à la voir. 


Mais je n'étais pas au bout de mes épreuves. 


Bitard me tenait toujours fidèlement compagnie. Seulement il 
s'était fait taciturne. Et quand, par hasard, le nom d’Émilienne 
était prononcé, il ne me répondait plus que par des monosyllabes, 
comme s’il craignaïit de laisser échapper un mot de trop. 


Chaque jeudi, il sortait pour se rendre chez le notaire de notre 
amie. C'était par lui qu’il devait en recevoir des nouvelles et m’en 
transmettre, s’il en parvenait qui me dussent être communiquées. 


Nous attendîmes ainsi trois semaines, et je vivais dans une 
fièvre perpétuelle. Je rêvais que toutes sortes de dangers la 
menaçaient et je ne pouvais comprendre son obstination à 
éloigner d’elle les amis dévoués capables de la protéger et de la 
défendre. D'avance, il semble que je devinais la catastrophe. 


Le quatrième jeudi, Bitard ne revint pas. 


Il prévint seulement M°"° Bellamy, par un petit mot griffonné 
au crayon sur un bout de papier, qu’une affaire urgente le 
retiendrait quelques jours absent. Et il terminait son billet par ces 
mots : « Dites à M. Urbain qu’il aura bientôt de mes nouvelles. » 


Ma première pensée fut qu’il avait dû rejoindre Émilienne, où 
elle avait su trouver une retraite sûre, et qu’il me fournirait 
bientôt l’occasion de la revoir. Et j’eus un regain de patience. 
Mais, de peur de m’absenter juste au moment où son appel me 
parviendrait, je me consignai dans ma chambre et n’en sortis plus. 
Et je n’ai pas besoin de vous affirmer si je comptais les jours. 


Il y en avait dix que Bitard était parti, quand Zélie me monta 
une lettre qui ne contenait que deux lignes sans signature. Un 
commissionnaire l’avait apportée et était reparti aussitôt, disant 
que la course était payée et qu’il n’y avait pas de réponse. 


La lettre était évidemment de la main d’une femme, tracée 


d’une écriture anglaise fine et déliée. Elle m’assignait un rendez- 
vous pour le lendemain, à trois heures, à la pépinière du 
Luxembourg, devant la statue de Velléda. On me recommandait le 
secret le plus absolu. 


Pour moi, Émilienne seule pouvait être l’auteur de cette lettre, 
et je pensai que la crainte qu’elle ne tombât en des mains 
étrangères l’avait seule empêchée de lui donner une autre forme 
plus directe et plus intime. Je ne connaissais pas son écriture. Par 
discrétion, je ne voulus pas montrer même l’enveloppe à Zélie, qui 
aurait pu me renseigner avec certitude, et je partis le lendemain 
pour le Luxembourg, persuadé que c'était elle que j'allais trouver 
au rendez-vous. 


Mais la déception la plus cruelle m'’attendait. Cette lettre 
n'était qu’un piège, comme vous l’allez voir. J’arrivai, ai-je besoin 
de le dire, bien avant trois heures, et, comme je m’asseyais sur le 
banc voisin de la statue, un de mes anciens camarades d’école vint 
à passer, et, me reconnaissant, s'arrêta pour me parler, ce qui 
m'irrita fort. Il s’aperçut de mon impatience. 


— Bon Dieu! mon ami, me dit-il, vous avez tout à fait l’air de 
me donner au diable. Vous attendez ici quelqu'un. et vous 
craignez le tête-à-tête à trois ! Que ne le disiez-vous ? Je me retire. 


Je protestai si mollement, qu’il comprit et s’en alla en ricanant. 


Son départ me soulagea, car sa nature m'était antipathique. 
C'était le type du fruit sec, devenu envieux de tout succès, et 
incapable, dans son scepticisme d'homme avorté, de respecter un 
bon sentiment. 


Mais mon attente n’en fut pas moins, vaine après que j’eus 
recouvré ma solitude. À cinq heures, j'étais encore là, et, personne 
n’avait paru, quand mon fâcheux repassa. 


En m’apercevant à la même place, l’anxiété peinte sur la figure, 
il eut sans doute le désir de jouir de ma déconvenue, et, bien qu’il 
me connût peu endurant, il m’aborda avec un sourire railleur. 


— Comment! bredouille, mon pauvre ami? La dame de vos 
pensées n’est pas venue encore ?.… Eh! eh! sans doute elle n’aura 
pu quitter l’île de Beauté. 


— Que voulez-vous dire ? Expliquez-vous ! 

Et je lui avais saisi le bras et le lui serrais si nerveusement, 
qu'il pâlit. 

— Vous vous fâchez, reprit-il; mettons que je n’ai rien dit je 


plaisantais, rien de plus. 


— Pardon, lui dis-je en lui barrant le chemin, car il faisait mine 
de s'éloigner; il y a des plaisanteries d’un goût douteux que j’aime 
à tirer au clair. À quoi et à qui faisiez-vous allusion ? 


Il comprit, à mon air, qu’il fallait s’exécuter de bonne grâce, 
sous peine de passer un méchant quart d’heure, et, d’un ton assez 
penaud : 


- J'ai tort, dit-il, car je parle un peu au hasard; que voulez- 
vous, une vieille habitude de blague; c’est dans le sang. Il y a 
quelques semaines, je vous ai aperçu au Bas-Meudon, en 
compagnie de plusieurs personnes, causant avec une dame dont la 
distinction et la beauté ne pouvaient manquer d’attirer mon 
attention. Vous étiez fort absorbé et vous ne m’avez pas vu. Or, il 
y a trois jours, me promenant sur les bords de la Marne, le long de 
l’île de Beauté, j'ai revu cette même dame, que je crois avoir très 
bien reconnue, malgré son voile. 


— À l’île de Beauté! m’écriai-je, vous en êtes sûr ?.… 

— Autant que je suis sûr que voici la statue de Velléda. 

- Seule ? 

— Non... 

Je n’osais plus le questionner; maïs il continua de lui-même: 


— Avec un homme âgé... plus près de soixante ans que de 
cinquante, mais qui doit avoir encore quelques prétentions... Je 
l’ai vue prenant congé de la personne en question à la porte d’une 
petite maison enfouie sous les arbres, à quelques pas du chemin 
de halage, dans la direction de Joinville, et je croyais, en 
m'armant de cette rencontre, faire une plaisanterie des plus 
innocentes ; excusez-moi... et ne m'en demandez pas davantage, 
car, en vérité, je vous en donne ma parole, je ne sais rien de plus. 


— C’est bien, allez, lui répondis-je d’un air si farouche, qu’il ne 
se le fit pas répéter deux fois et se hâta de s'éloigner avec 
l’empressement de quelqu'un qui sortirait sain et sauf de la cage 
d’un tigre. 

Émilienne à l’île de Beauté! Était-ce possible? Quel était ce 
roquentin à prétentions qu’on avait vu près d’elle? M’avait-elle 
trompé ? Étais-je le jouet d’une aventurière ? 


Toutes ces pensées se heurtaient dans ma cervelle avec 
violence, et, tout absorbé sur mon banc, je m’apercevais à peine 


que la nuit était venue. 


Il fallut partir pourtant, et je regagnai la rue Charlot, à moitié 
fou de rage, dans l’état le plus déplorable. 


Je montai droit chez moi sans parler à Zélie ni à M”° Bellamy. 
J'étais en proie à une idée fixe: prendre dans mon secrétaire les 
quelques centaines de francs qui me restaient encore de l’héritage 
de ma tante, de façon à être prêt à tout événement; fermer ma 
porte à clef et m’en aller à la recherche d’Émilienne. 


Quand je voulus mettre ma clef dans la serrure, je m’aperçus 
que la porte cédait. Je crus d’abord à une négligence de 
M”° Bellamy; mais au désordre où je trouvai mes meubles, une 
chaise, à terre, des coussins sur une table, je me dis qu’il devait 
s'être passé quelque chose d’étrange chez moi. 


Et j’allumai rapidement une bougie. 


Du premier coup d’œil, je vis mon secrétaire forcé, béant; le 
tiroir où je serrais mon argent, tout ouvert; de tous côtés mes 
papiers épars; les quelques lettres que j'avais cru devoir mettre 
sous clef, ouvertes et dépliées, comme si l’on se fût livré à une 
visite domiciliaire. 

Volé,.…. j'étais volé, dépouillé.. Oui, sans doute, puisque les 
quelques billets de banque qui composaient mes dernières 
ressources avaient été pris; mais le vol avait-t-il été le but 
unique de cette invasion de mon domicile ? Ces liasses de notes 
éventrées, cette correspondance dont on avait pris connaissance 
minutieusement et comme à loisir, permettaient bien d’autres 
suppositions. 


Et je commençai à croire que le rendez-vous du Luxembourg 
ne m'avait précisément été donné que pour favoriser mes pillards 
et leur faire le champ libre. 


Un nouvel examen fortifia cette conviction. Dans la seconde 
pièce, derrière mon lit, j'avais déposé une petite valise qui 
contenait, outre des vêtements et du linge, un portefeuille où je 
serrais mes papiers de famille. La valise était ouverte, on avait 
déplacé ces vêtements simplement, négligeant de s’en emparer… 
Mais le portefeuille était vide. Par bonheur, je n’avais là que des 
actes de notoriété dont on ne pouvait pas abuser, et qu’il m'était 
facile de remplacer. 


J’appelai M”° Bellamy. Quand je lui eus montré l’état de mon 
appartement, la brave femme fut atterrée. Tout s’était passé sans 


bruit et personne dans la maison ne s’en était aperçu. Mais elle se 
souvint que vers les trois heures, une espèce d’Anglais était venu, 
demandant à visiter un appartement qui donnait sur la seconde 
cour et se trouvait à louer. L’homme l’avait retenue longuement, 
sous prétexte de prendre des mesures pour la largeur des 
panneaux, la hauteur des croisées. 


— C’est pendant ce temps qu’ils ont dû faire le coup, s’écria-t- 
elle. 


- Il n’y a pas à en douter. 


—Je cours prévenir le commissaire, qu’il retrouve ces 
coquins. 


— Non; la chose n’en vaut pas la peine, et je n’ai pas le temps 
en ce moment de me lancer dans une enquête judiciaire qui me 
forcerait à me tenir à la disposition du juge d'instruction et de 
tout le parquet. 


— Mais enfin. 
- Je vous en prie, n’en faites rien, cela me désobligerait. 


Nous étions près de ma porte, sur le palier, comme je lui faisais 
ces recommandations, et machinalement mes regards se fixèrent 
sur l’appartement qu’avait occupé Émilienne, car je me demandais 
si je n'avais pas été visé comme un homme dont les secrets sont 
bons à connaître, par ces mêmes gens dont elle fuyait la haine 
audacieuse. 


Tout à coup, sous la pression d’une rafale de vent qui courait 
l'escalier, je vis cette porte, depuis un mois fermée pour moi, 
s’entrebâiller et battre. 


— Mais voyez donc, madame Bellamy! m'’écriai-je, ils en ont 
fait autant chez M" Mimi. 


Et d’un bond je fus dans l’appartement avec la bougie que je 
tenais à la main. 


Comme chez moi, les tiroirs étaient forcés. Mais là, les drôles 
avaient perdu leur peine. Car Bitard, sur l’ordre de M Émilienne 
et après son départ, avait tout empaqueté et expédié 
successivement par l'intermédiaire du notaire, ne laissant dans 
l'appartement que les gros meubles. 


La chose devenait claire et transparente. On cherchait à 
s'emparer de certains papiers qu'Émilienne avait en sa possession. 
Ne trouvant rien chez elle, on avait pensé que je pouvais en être 


dépositaire, et ce devait être quelque agent en sous-ordre qui avait 
fait main-basse sur mes billets de banque, sans s’en vanter, 
pendant que ses complices ou ses chefs collationnaient mes 
papiers, ouvraient ma correspondance et m’enlevaient mon état 
civil. 

Pour toute fortune, il me restait ce que j'avais sur moi... 
quatre-vingt-sept francs. 


Il n’y avait pas moyen de vivre longtemps avec une somme 
aussi minime. 


Mais j'avais bien souci de ce que je deviendrais quand je 
n'aurais plus en poche un sou vaillant. 


Mon seul désir, ma seule pensée maintenant, c'était de 
m’assurer si bien réellement Émilienne habitait à l’île de Beauté et 
de me constituer dans l’ombre, sans qu’elle s’en doutât, le gardien 
de sa vie et de son repos, qui devaient être menacés. À mesurer 
l'audace de ses ennemis, je n’en pouvais plus douter. 


Mais pour mettre à exécution mon plan, sans la compromettre, 
il fallait d’infinies précautions. 


La première que je pris fut de partir de nuit pour aller prendre 
position. Il y avait des chances pour qu’on ne me veillât pas à 
cette heure où je n’avais pas l’habitude de m’absenter. Et, en effet, 
à dix heures, la rue Charlot, quand je sortis de chez moi, était bien 
réellement déserte. Personne ne me guettait, personne ne me 
suivit. 

Une voiture rapide marchant à vide devant le square du 
Temple passa à ma portée je m'y jetai et me fis conduire au haut 
du faubourg Saint-Martin, d’un train à défier le meilleur coureur. 
De là, à pied, je gagnai la gare de l’Est, et prenant mon billet pour 
Gretz, je partis par le train de minuit trente-cinq minutes. 


Et je descendis à Villiers. 


Connaissant très bien le pays, à travers champs, je gagnai 
Joinville, pour traverser la Marne sur le pont, et j’arrivais avant le 
jour à l’île de Beauté, à l’endroit où, sur la foi d’un propos, peut- 
être mensonger, je croyais découvrir la retraite d'Émilienne. 


Je profitai de l’aube pour étudier l’aspect de toutes les 
habitations de ce petit canton, plein de villas bourgeoises, 
cherchant à deviner le pavillon caché sous les arbres que l’on 
m'avait dépeint. 


Par malheur, ce signalement aurait pu servir à la plupart de ces 


maisonnettes, à peu près bâties dans le même style et toutes 
entourées d'arbres touffus qui les voilaient en partie. 


Il m'avait dit: à l’extrémité de l’île de Beauté, du côté de 
Joinville, près du chemin de halage. Là, je distinguai une petite 
retraite mieux cachée que les autres, plus discrète, où de petits 
sentiers ombreux serpentaient à travers un gazon épais jusqu’à la 
porte du logis, qu’un immense rosier enlaçait de toutes parts. Ce 
nid charmant semblait bien digne de ma bien-aimée Émilienne ; 
et, me blottissant dans un bouquet d’arbres voisin, j’attendis le 
jour et le réveil des hôtes de cette maisonnette. 


Je n’attendis pas longtemps ; comme six heures sonnaient à une 
horloge de Joinville, dont une fraîche brise d’ouest m’apportait 
directement les vibrations, la fenêtre du premier étage fut 
bruyamment ouverte, les volets poussés, et j’aperçus une tête 
blonde et barbue qui se pencha sur l’appui de la croisée. 


— Ohé! Gustave! cria l’habitant du pavillon, déjà vêtu du tricot 
de canotier et coiffé du chapeau paillasson terminé par un petit 
cône au sommet, la coiffure en vogue sur les bords de la Marne. 


— Ohé! ohé! répondit-on du rez-de-chaussée, dont les 
persiennes s’entrebâillèrent. 


— Ça y est-il ? 
— Clara pionce comme une souche. 


- Laisse-la piquer son chien, nous la reprendrons au passage. 
Je vais parer le canot... 


Un instant après, je vis un grand gaillard râblé, aux bras nus, 
sortir de la maison. Ses avirons sur l’épaule, il se dirigeait vers le 
quai en chantant: 


Car il est en pierre, 
En pierre ! 
C’est bien affligeant… 
Et je m’enfuis. 


Mais partout je retrouvai la même population de joyeux marins 
d’eau douce. Nulle part la trace d’Émilienne. Il me parut absurde 
de la chercher plus longtemps. Aurait-elle choisi un pareil milieu, 
bruyant et brutal, si dangereux pour une femme isolée, avec son 
tact si délicat et son jugement résolu ? Assurément non. 


Quelque lointaine ressemblance de tournure avait dû tromper 
celui qui m'avait si mal renseigné. 


Cependant j'avais mis trois jours à fouiller le pays. Je me disais 
que s’obstiner plus longtemps pouvait m’éloigner de la véritable 
piste. Peut-être pendant que j’errais comme une âme en peine sur 
les bords de la Marne, Bitard était-il revenu rue Charlot, ou 
m'avait-il au moins fait parvenir de ses nouvelles. 


Et, bien décidé à rentrer chez moi le soir même, comme je ne 
pensais plus avoir besoin de me dissimuler davantage, en 
attendant l’heure du train de Paris, j'avais pris place sous un 
bosquet du restaurant qui occupe, à Nogent, le pied du viaduc du 
chemin de fer. 


Devant la tonnelle où je dînais d’une friture, des tables étaient 
installées sur le quai pour les buveurs de passage. 


Deux mariniers causaient à portée de mes oreilles. Non pas des 
canotiers amateurs, mais des gens vivant de leur pêche et des 
quelques sous qu’ils récoltaient à passer dans leur bateau plat les 
visiteurs de l’île des Loups. 


Tout d’abord, absorbé par mes pensées, je ne faisais guère 
attention à ce qu’ils disaient, quand une vive exclamation de l’un 
d’eux vint provoquer ma curiosité. 


— Ainsi, pas de prime... Tu ne l’as repêchée ni morte ni 
vivante, disait l’un. 


- Ah! bien oui, j'ai eu beau sonder la rivière, j'ai descendu 
un quart d’heure sans rien découvrir. 


— As-tu fait la déclaration, au moins ? 


— Dame voilà... tu comprends, quand c’est arrivé l’autre nuit, 
je relevais l’épervier à la pointe de l’île des Loups. 


— Et on aurait voulu savoir ce que tu faisais là à cette place. 
Mais tu as peut-être rêvé, après tout... Tu te seras endormi dans le 
bachot, un quart d’heure, sous la lune, et ça vous fait voir un tas 
de choses pas drôles. 


— Endormi! non, mon gars... Allons donc... comme à c’t’heure, 
et pour ce qui est de la lune, c’est elle justement qui m’a permis de 
tout voir, bien que la chose se passât à cinquante brasses de moi. 


— Ah! 


— Oui; il était environ trois heures, quand de mon bachot, 
que j'avais glissé sous les saules de la grande rive, tu sais la 
bonne place. 


— Pardine !.. on est toujours sûr de te trouver là. 


- De là, j'entends dans l’île comme un bruit de broussailles… 
Bon! que je me dis, est-ce que le garde-pêche est levé et vient me 
pincer?.. Mais ce n’était pas ça. Sur le bord de l’île, une 
apparence de femme allait et venait comme indécise ; puis, tout à 
coup, regardant derrière elle, se croyant poursuivie sans doute, 
elle se mit à courir vers le viaduc; une saulaie me la cacha un 
instant; alors, dans le grand silence qui se faisait, j’entendis, tu 
sais: Pleuf!.. Elle s'était jetée à l’eau... ou on l’y avait jetée peut- 
être... Ma foi! nargue des contraventions, je voulus voir si on 
pouvait la sauver, et, en deux temps, je fus à la place où elle avait 
dû tomber; j'avais ma gaffe, je sondai, je barbotai un quart 
d'heure; mais rien... Quelque rapide l’aura entraînée pendant 
que je venais. et on ne la retrouvera peut-être qu’à Charenton. 
Mais, pour sûr, elle était bien tombée à la place où j'ai couru, à 
preuve que, si je n’ai pas repêché la femme, j’ai toujours ramassé 
ça au bout de ma gaffe ;.. ça se sera détaché de ses épaules quand 
elle a plongé... 


Et il avait tiré de sa vareuse un objet qu’il montrait à l’autre 
marinier. 


Machinalement, le cœur serré parce que je venais d’entendre, 
je m’approchai, quittant ma table pour mieux voir ce qu’il tenait 
en main; mais tout aussitôt je poussai, en me jetant à corps perdu 
sur le chiffon encore humide que tenait le pêcheur, un cri terrible 
qui les fit retourner. Je le lui arrachai, et, tout sanglotant, je me 
mis à le couvrir de baisers. 


Il ne songea pas à me le disputer, mon émotion parlait assez 
haut pour expliquer ma conduite. 


Seulement, il grommela entre ses dents d’un ton de pitié: 
— Il paraît qu’il connaissait la particulière. Pauvre garçon !.… 


Hélas ! oui, je la connaissais, la particulière, et ce foulard brodé 
que je tenais en main ne me permettait pas de douter qu’elle ne 
fût la victime que la Marne avait engloutie et jalousement gardée. 


Elle l’avait brodé devant moi. Sur la soie blanche elle s'était 
amusée à jeter un semis de fleurettes, dessinées en quelques 
points, et plus d’une fois, dans nos excursions, quand venait le 
soir, je l’avais vue le tirer de son sac et le nouer autour de son cou 
pour se garantir de la fraîcheur du crépuscule. 


Depuis un mois, je vivais dans l’angoisse. Mis, en face d’une 
certitude absolue... ou que je croyais telle alors, j'eus un 
véritable accès de fièvre chaude, et je ne sais ce qui se passa sur le 


moment, que par ce qu’on m'en a raconté quelques jours après, 
quand je revins à la raison. 


À plusieurs reprises, je voulus me jeter dans la Marne, non 
pour me noyer, mais pour gagner plus vite l’île des Loups, où 
j'assurais à tous que se cachaient les assassins d’Émilienne. Je 
voulais les punir, la venger. Il fallut se mettre à cinq pour me 
contenir, et, après une lutte terrible qui dura plus d’une heure, je 
tombai dans une effrayante prostration, qui me laissa sans défense 
contre le travail interne de la fièvre. 


On me transporta à l’hôpital de Petit-Bry. Et c’est là qu’au bout 
de quelques jours d’un traitement énergique, je repris 
connaissance. 


J'avais frisé de bien près la folie. Et le médecin me conseilla, 
amère ironie, de me ménager, de travailler le moins possible du 
cerveau, et même de faire un petit voyage d’agrément, pour 
changer d’air. 


Et ma fortune, à ce moment, se montait à dix-neuf francs, 
qu’on me rendit à la sortie de l’hôpital. C'était tout ce qu’on avait 
trouvé sur moi, affirma-t-on. Peut-être était-ce vrai. J’avais bien 
pu, dans ma lutte, semer sur la grève les deux louis qui 
manquaient à mon compte. 


Mais je ne fis pas la moindre observation. J’avais bien autre 
chose en tête! Retourner à Paris; savoir si Bitard était rentré au 
logis; lui faire part de ma découverte; puis en finir résolument 
avec une existence qui ne me gardait plus aucune joie, tel était 
mon plan de conduite. Et mon avenir tout entier se trouvait 
limité, dans ma pensée, à la durée de mes dix-neuf francs. 


J'étais rue Charlot depuis une semaine. Je n’avais rien dit à 
M" Bellamy de ce que j'étais devenu pendant ces quinze jours 
d'absence. À quoi bon ? On m’eût assailli de questions qui eussent 
été, pour mon cœur endolori, autant de coups de poignard. Je 
gardai mon désespoir pour moi tout seul. Or, le septième jour, il 
me restait tout juste, en caisse, de quoi payer l’achat d’une 
corde neuve suffisamment solide, quand je reçus un mot de 
Bitard: 


« Vous avez appris, monsieur Urbain, l’affreuse catastrophe, disait- 
il Je l’ai su, et aussi que vous avez failli en mourir. Adieu. Je retourne 
au pays. Tâchez d’oublier. 


« BITARD. » 


Rien de plus. Mais qu’avait-il à ajouter ? Il me confirmait mon 
malheur. Si un doute avait encore pu entraver mes résolutions, ces 
quatre lignes l’auraient anéanti. 


À midi, je sortis pour acheter ma corde. 


Et posément, en philosophe qui sait regarder la mort en face, je 
me dirigeai, en me promenant, du côté du bois de Vincennes. 


Quand je pense que c’est hier, mon cher maître, que je me suis 
bel et bien pendu... 


— Hein! 


— Et que je me retrouve ce matin assis en face de vous, à cette 
table. je crois rêver. 


— Pendu! mon cher enfant... Que me dites-vous là ? 
— La stricte vérité. 


— Heureusement que votre présence... et votre appétit me 
prouvent que vous n’êtes pas resté longtemps entre ciel et terre. 


- Non... Et j'avais fait un si joli saut du haut de la branche 
soigneusement choisie et éprouvée par moi, que je ne me rends 
pas encore bien compte de mon salut... J'aurais dû me briser la 
nuque de la saccade.. C’est votre ami Coppola qui m’a cueilli et 
décroché. 


— Coppola... Votre oncle. ? 


— Oui; une parenté à tirer au clair. Donc, ce cher oncle, qui 
ne m'avait jamais vu, mais me semble cependant en savoir bien 
long sur mon compte et avoir prodigieusement fourré son nez 
dans mes affaires, s’est trouvé là tout à point pour me détacher de 
ma corde, me rattacher à la vie et me faire un bout de morale. 
Mais je vous affirme bien, cher maître, qu’il y eût perdu sa peine 
et ses paroles, sans un mot qu’il eut l’adresse de me lancer; le 
seul mot qui pût me permettre, en l’état d’esprit où j'étais, de me 
consentir un répit. 


— Et quel est ce mot magique, mon cher Urbain ?.. 


_ C’est le nom d’Émilienne... Le baron prétend que j'ai été 
dupe des apparences; il assure qu’elle n’est point morte. Il s’est 
engagé à me le prouver. 


— Je comprends... et je souhaite de tout mon cœur qu’il ait dit 
vrai... Vous méritez d’être heureux, mon cher enfant, et votre 
petit roman m'intéresse si fort, que je voudrais qu’il dépendfît de 
moi de lui assurer un heureux dénouement... Mais maintenant 


que me voilà votre confident, je compte que vous me tiendrez au 
courant de vos recherches et de vos tentatives... Qui sait ? Si l’on 
ne peut plus me faire ma part dans une action aventureuse, il faut 
user de moi comme conseiller. N’hésitez pas, Urbain, dans cette 
crise; venez m’exposer vos espérances, me dire vos découvertes; 
nous pèserons toutes choses ensemble, et vous n’en serez que plus 
fort pour entreprendre ensuite. 


— C’est convenu, mon excellent ami; je ne vous cacherai rien et 
réclamerai vos bons avis; mais n’est-ce pas assez s'occuper de 
moi ?.… Il y a bien des évènements que je brûle d'apprendre. J’ai 
tout un arriéré de curiosité à satisfaire. Quand j'ai commis la faute 
d’écolier de vous quitter si brusquement, ce ne fut pas sans 
regretter les grands travaux auxquels vous vouliez bien 
m'associer... Que de résultats admirables vous avez dû obtenir 
depuis !.… 


Urbain espérait, en ramenant la conversation sur ce terrain, 
arriver à connaître la nature des relations de M. de Sainte-Marie 
des Ursins avec les La Roche-Jugon et M"° de Frégose. 


Mais un carillon l’interrompit. 


Et la vieille domestique du secrétaire perpétuel, pénétrant dans 
la salle à manger, malgré la défense qui lui avait été faite de les 
déranger, annonça, en s’excusant fort, que M. le marquis de La 
Roche-Jugon avait une communication des plus urgentes à faire à 
M. de Sainte-Marie et qu’il insistait tout particulièrement pour 
être reçu. 


— Oh! oh! s’écria Urbain, le sourire aux lèvres, — car il 
commençait à se douter que c'était sa conférence avec le savant 
qu’on redoutait et qu'on voulait interrompre, - ne faites pas 
attendre M. le marquis... Moi je passe dans votre laboratoire, j'ai 
à causer avec toutes ces cornues et ces fioles, mes vieilles amies 
d'autrefois. et, sitôt libre, vous y trouverez votre meilleur élève 
en fonctions... J’ai justement deux ou trois problèmes à dégager, 
et je puis vous attendre tout le temps qu’il vous plaira. 


Et le laissant à son visiteur, Urbain passa dans le cabinet 
d’études. 


Mais trois quarts d'heure après, on venait le prévenir, de la 
part de M. de Sainte-Marie, qu’une affaire des plus urgentes le 
forçait d'accompagner le marquis. 


— Ah! ah! se dit le jeune homme, il paraît qu’il est encore 
temps de brouiller leurs cartes... sans cela, ils ne prendraient pas 


tant de précautions contre nos tête-à-tête. Raison de plus pour 
que je mette en garde mon cher maître. Bon! je leur servirai un 
tour d’honnête homme qui déroutera ces coquins. 


Et il reprit, en combinant son plan, le chemin de la rue du 
Cirque. 


IX 


UNE PARTIE DE BARRES. 


Rue de l’Orient, Tonton nuit et jour restait aux aguets. 
Non pas qu’elle fût inquiète de son Jacques. 


Quatre jours d’absence, pour Caillebotte, cela ne comptait pas. 
Et dans la circonstance présente, Tonton s’expliquait fort bien 
qu’il n’eût pas encore reparu. 


Mais ce qui motivait sa préoccupation, c’est qu’elle s'était 
aperçue que la maison était surveillée et les abords de la rue 
souvent hantés par des figures qui ne lui revenaient pas. 


Et elle se demandait si, par hasard, ce ne serait pas justement 
Caillebotte que ces faces patibulaires attendaient au passage. 


Du haut de la tourelle, cachée derrière une persienne à feuilles 
mobiles qui permettaient au regard de s'étendre dans toutes les 
directions, elle vérifiait plusieurs fois par jour l’état de 
l’embuscade, et quand elle fut bien persuadée que la maison était 
passée à l’état de souricière, elle se hâta d'installer sur le rebord 
d’une petite lucarne qui se voyait distinctement de la rue Lepic, 
un pot de pélargonium-lierre, dont les branches retombantes, 
chargées de fleurs pourprées, étaient pour Caillebotte un signal 
éloquent destiné à le mettre sur ses gardes. 


Et désormais, sûre qu'aucune surprise ne la menaçait plus, elle 
revint tranquillement à ses occupations journalières, dont la plus 
intéressante était, à son gré, le ravitaillement des deux enfants que 
Jacques avait confiés à sa vigilance. 


Pervenche, qui n’avait pas les mêmes raisons que Tonton pour 
être rassurée, s’étonnait de l’absence prolongée de son sauveur, et 
trouvait bien longues ces journées passées dans une attente vaine. 
Elle redoutait sa généreuse imprudence ; elle se figurait qu’il avait 
pu être rejoint par ces deux brutes dont elle avait été la 
prisonnière tout un jour, et qu’il avait peut-être succombé dans la 
lutte. Et son cœur se serrait à cette pensée. 


Le soir, retirée dans sa chambre, le sommeil ne venait pas, et 
ses angoisses, qu’elle ne cherchaït pas à contenir, prenaient les 
proportions d’une fièvre ardente. Et ce qui redoublait ses craintes, 
c'était le silence prolongé de l’absent. Ne pouvait-il écrire à 
Tonton, lui envoyer une dépêche, lui faire parvenir un avis ? 


Mais Caillebotte avait garde, sachant à quelles gens il avait 
affaire, pour lesquels le secret des correspondances ou des 
télégrammes ne devait pas exister. Et il comptait sur Tonton pour 
faire prendre patience à ses hôtes et les rassurer. 


Tonton n’y manquait pas. Et chaque fois qu’elle voyait 
s’assombrir le front de la petite Pervenche, qu’elle avait prise de 
suite en grande amitié ainsi que le pauvre Thaddée, la brave 
femme, devinant du reste le motif de sa préoccupation, savait, 
d’une bonne parole, lui remonter le moral et lui faire partager un 
moment sa propre sécurité. 


Thaddée, lui, était moins porté à l'inquiétude. Il avait une 
confiance absolue dans le génie et la force de son grand ami, et ne 
se figurait pas qu’il pût courir le moindre risque. Et, d’ailleurs, 
l’étrangeté de leur installation plaisait à son esprit aventureux. Il 
s'était vite familiarisé avec Tonton et l’accompagnait sans cesse 
d’une maison à l’autre, si bien que le souterrain et ses entrées 
secrètes n’eurent plus, au bout de vingt-quatre heures, de mystères 
pour lui. Il faisait jouer les ressorts, tourner les plaques de fonte et 
fonctionner les leviers avec une précision et une prestesse 
extraordinaires. 


Et Tonton le laissait aller et venir, ce charmant diable à 
l'intelligence alerte, qui savait si bien suppléer à l’absence de la 
parole par sa pantomime expressive; elle était bien sûre qu’il 
n'aurait pas besoin d’avis pour regagner sa cachette, au moindre 
bruit de visite suspecte. Et cette visite, elle s’y était préparée, car 
elle devinait bien que les gens qu’elle avait surpris apostés à 


l’angle des deux rues ne se borneraient pas à cette surveillance 
obstinée, mais platonique. 


Elle avait jugé sainement de leurs intentions. Ils le lui firent 
bien voir quand, le lendemain du jour où elle avait arboré son 
pélargonium sur le rebord de la lucarne, ils vinrent en nombre 
frapper à la porte, assistés d’un commissaire de police ceint de son 
écharpe. 


À ce moment tout était en ordre, les enfants dans leur cachette, 
avisés du danger, car M°"° Mouton, de la persienne, avait suivi le 


mouvement agressif des agents et trouvé le temps, avant d’aller 
ouvrir la porte et de recevoir ces visiteurs, peu patients en 
général, de faire à Pervenche, grâce à la communication électrique 
établie par Caillebotte à travers le souterrain, le signal qui voulait 
dire : « Alerte ! ne donnez plus signe de vie. » 


Lorsque M°° Mouton eut ouvert la porte, deux agents se 
précipitèrent, saisissant le battant en pleines mains, comme s'ils se 
fussent attendus à une résistance, dont la brave femme n’avait pas 
la moindre idée. 


Dans leur précipitation, ils la bousculèrent même quelque peu. 
Puis le commissaire entra suivi de deux autres personnages, et l’on 
referma soigneusement la porte. 


- C’est bien ici, dit le commissaire, que demeure le nommé 
Jacques Caillebotte, sans profession connue ? 


- Comment! sans profession? dit M” Mouton, profondément 
choquée; sans profession, mon Jacques, la crème des honnêtes 
gens ? 


— Assurez-vous dit le commissaire aux agents qui avaient 
pénétré tout d’abord, s’il n’y a pas d’autre issue que cette porte. 


— Pardine, si, dit M°"° Mouton, il y a une porte sur la rue 
Lepic…. 


— Ah! vous voyez... 

— Mais il y a beau temps qu’elle est condamnée. 

— Vérifiez. 

— On a même muré tout le bas de la porte, continua la brave 
femme. 

— Conduisez-nous à votre maître. 

— À mon maître. Bon ! Jacques n’est pas ici pour l’heure. 

— Vous l’attendez ? 

— Pas de sitôt. Il est en voyage. 

— À moins qu’il ne soit caché. 


— Caché? Et pourquoi se cacheraïit-il? demanda très nettement 
M”° Mouton en regardant le commissaire en face. 


- Votre maître est sous le coup de l’accusation la plus grave. 
— Lui, Jacques,.… allons donc! 


— Et je suis porteur d’un mandat d’amener auquel il faudra bien 


qu’il obéisse... N’essayez donc pas de nous faire croire à une 
absence qui n’est qu’une feinte. 


— Ah! bien, vous pouvez voir, fouiller la maison. 


— C'est ce que nous allons faire... Vous affirmez de nouveau 
que le nommé Caillebotte n’est pas ici... Prenez bien garde que 
vous pourriez être traitée comme complice et mise, comme telle, 
en état d’arrestation. 


— Monsieur le commissaire, répondit Tonton d’une voix ferme, 
je n’ai pas l’honneur de vous connaître; mais si vous aviez 
consulté, avant d’entrer ici, votre collègue de Montmartre, vous 
sauriez que mon Jacques, que j'ai nourri de mon lait, est adoré 
dans tout le quartier comme le meilleur cœur et le plus honnête 
homme qui soit. et qu'avant de l’accuser, la justice aurait bien 
fait d’y regarder à deux fois,.… pour ne pas donner à gauche. 


Le commissaire aux délégations judiciaires ne put s'empêcher 
de sourire à cette sortie de la bonne nourrice, et, adoucissant sa 
Voix : 


- Ma chère dame, répondit-il, votre maître aura tout loisir de 
prouver son innocence... Moi, j’accomplis mon devoir. Mes ordres 
sont formels. S’il est ici, il faut qu’il me suive de bon gré, sans 
quoi, je serai forcé de l’y contraindre; si réellement il est absent, 
ce que nous allons constater, je vous engage fort à lui conseiller, à 
son retour, de venir se mettre de lui-même à la disposition du 
parquet, pour répondre à l’accusation qui pèse sur lui. 


M"° Mouton ne demandait pas de quoi on accusait son 
Jacques; elle se doutait bien qu’il s’agissait des enfants. 


Mais le commissaire, qui voulait se rendre compte de sa 
sincérité et essayer de la prendre en défaut, continua : 


— La chose est grave: votre maître, d’après des témoignages qui 
semblent indiscutables, a enlevé deux enfants, une jeune fille et 
un jeune garçon. 


Mais M”° Mouton était sur ses gardes, et feignant très bien 
l’indignation : 

— Lui! mon Jacques, des enfants! en voilà une histoire! Est- 
ce qu’on veut le faire passer pour un ogre, à cette heure ? 

— Alors, vous ne savez rien à ce sujet ? 


— Je sais que si vous n’avez pas autre chose à lui reprocher, 
vous perdez joliment vos pas et votre temps... Mais où donc qu’il 


les aurait pris, ces enfants-là, et pour quoi en faire? Et puis 
voilà plus de dix jours qu’il a quitté Paris; vous pouvez 
questionner les voisins, ils vous le diront. 


— S'il est absent depuis plusieurs jours, ne vous a-t-il pas écrit ? 
Vous devez avoir des lettres timbrées du lieu de sa résidence. 
Dans ce cas, il faut les montrer, ma brave femme, car c’est la 
meilleure preuve d’alibi qu’il puisse fournir. 


— Des lettres, répondit M”° Mouton, quoi donc qu’il m’écrirait ? 
J’ai pas besoin de ses recommandations, je sais bien conduire sa 
maison quand il n’est pas là... et il n’est pas inquiet de ça... Des 
lettres ?.. Mais il ne m’a jamais écrit. et pourtant il voyage assez 
souvent... Pour un oui ou pour un non, selon que le vent le 
pousse, le voilà parti à droite ou à gauche... Pourquoi donc qu’il 
se gênerait, mon garçon ? il est libre, maître de ses volontés, il ne 
doit rien à personne ;… il peut donc bien aller et venir à sa guise, 
rester à son gré, le temps qu’il veut, où il se plaît: il sait bien 
qu’au retour il trouvera la maison en ordre et Tonton à son 
affaire... Tonton, c’est moi. 


— Alors, vous n’avez rien à dire pour éclairer la justice ? 


— Mais je ne fais que ça! En vous parlant de Jacques, est-ce 
que je ne vous éclaire pas ?.… 


Le commissaire aux délégations la regardait attentivement en 
la faisant parler; mais elle ne broncha pas, toute à son rôle. 


— Allons, se dit-il, je n’en tirerai rien; ou bien elle ne connaît 
rien de l’affaire, et elle est sincère, ce que je serais assez disposé à 
croire, ou sa leçon lui a été faite, et elle n’en démordra pas. 


Et il remonta vers la maison en faisant signe à M°° Mouton de 
le suivre. 


Sur le seuil, un des agents, qu’il avait envoyé s’assurer des 
issues, parut et lui dit: 


- Il n’y a, en effet, pas d’autre issue praticable que la porte du 
jardin, monsieur le commissaire; l’autre porte est condamnée et 
solidement murée, depuis longtemps, sans doute. 


— Et vous n’avez trouvé personne ? 

— Pas un chat. 

— Nous allons vérifier. 

Puis, se retournant vers M”° Mouton: 


— Vous avez les clefs des armoires ? 


— Pardine, oui... Que d’affaires ! Je vais vous les ouvrir... 


Et, passant devant, son trousseau de clefs à la main, elle 
promena le commissaire et ses agents d'étage en étage, leur 
ouvrant toutes les portes, leur faisant visiter tous les cabinets 
noirs, ne leur faisant pas grâce d’une encoignure, non plus que des 
soupentes. 


Dans le laboratoire, elle les laissa tout examiner à l’aise, 
paraissant si indifférente à leurs recherches, qu’ils n’eurent pas 
idée de soupçonner les dessous de cette pièce, qui avait l’aspect 
sage et sévère d’un réduit de savant. L’un d’eux, pourtant, ouvrit 
le four, en visita le foyer; mais le ressort une fois poussé, la 
plaque mobile ne pouvait être devinée, et l’agent porta son 
attention sur le manteau de la cheminée, qui n’avait rien à cacher. 


Ils s’apprêtèrent à partir enfin, après avoir dressé procès- 
verbal. 


Mais à ce moment, celui des agents qui avait paru déployer le 
plus de zèle et d’activité dans cette visite domiciliaire et qui, sans 
doute, avait de bons motifs pour servir si bien les projets des La 
Roche-Jugon, prenant le commissaire à part, lui dit, mais pas 
assez bas pour que M” Mouton n’entendit pas: 


— Est-ce que nous allons laisser la vieille dans la maison ? 
— Comment ? 


— Monsieur le commissaire, elle est trop sur ses gardes pour 
n’en pas savoir long. Elle doit avoir des moyens de prévenir celui 
que nous cherchons pour qu’il ne nous tombe pas aux mains. 
Tandis que, si nous l’emmenons, quitte à la lâcher dans quelques 
jours, rien ne nous empêche d’occuper le logis, d’y établir une 
souricière, où il viendra se fourrer de lui-même. 


— Hum! répondit le commissaire, mes pouvoirs ne vont pas 
jusque-là... Oh! vous avez peut-être raison;... mais vous savez 
comme on épluche nos actes, et, à moins qu’on ne signe un 
nouveau mandat concernant la gouvernante, je ne risquerais pas 
ma place, en agissant ainsi de mon autorité privée. 


L'agent tordit sa moustache avec dépit. 
Le commissaire reprit : 
- Mais je verrai le juge d’instruction, et demain. 


— Il coule bien de l’eau sous un pont en vingt-quatre heures. 
Enfin, jusqu’à demain mes hommes redoubleront de surveillance 


au dehors; mais je les aurais voulus cachés ici. 


Le commissaire, d’un geste impératif, termina l'entretien. Il 
n'avait pas les mêmes raisons que son subordonné pour faire du 
zèle et n'avait pas été avisé de l'importance que certains 
personnages attachaient à sa mission. 


< 


Il donna l’ordre à ses hommes de passer devant et sortit le 
dernier. Sur le seuil, il dénoua son écharpe, qu’il plia 
soigneusement et mit dans sa poche. 


Tonton le regardait faire tranquillement, sans avoir l'air 
aucunement pressée de lui fermer la porte sur le dos. 


Mais, quand elle eut posément poussé le battant et donné un 
tour de clef à l’intérieur, elle fit glisser sans bruit les deux verrous, 
les écouta s'éloigner; puis, quand elle se crut assurée contre tout 
retour en arrière, de son pas le plus rapide elle gagna le 
laboratoire et alla rejoindre Pervenche et Thaddée, que son signal 
avait dû vivement inquiéter. 


Elle les trouva dans un état de surexcitation extraordinaire. 
Thaddée était rayonnant. 
Pervenche avait repris son charmant sourire confiant et doux. 


Elle allait s'étonner, mais Thaddée la prévint, et, la saisissant 
par la main, l’entraîna dans la salle du rez-de-chaussée, qui 
donnait sur la rue Burcq. 


Et, sur un canapé, il lui montra, en sautant de joie, deux 
costumes italiens qui s’y trouvaient étalés. 


— Qu'est-ce que c’est que cela? demanda M”° Mouton, et d’où 
cela vient-il ? 


- De notre ami Jacques, répondit Pervenche, qui les avait 
suivis. Et voici un mot de lui. 


— À la bonne heure, dit Tonton, rassurée aussitôt. 
Puis, après une minute de réflexion : 
- Il est donc venu... et comment ? 


- Il est probable, répondit Pervenche, qu’il aura pénétré ici 
cette nuit. Il y a une heure environ, en ouvrant les persiennes du 
jardin, j'ai aperçu un gros paquet sur la table. Et ce petit mot était 
attaché par une épingle au paquet... 


— Voyons ça. 


- Il ne donne pas de longues explications, mais l’avis est des 
plus clairs : « Demain soir restez debout ; que Tonton veille près de 
vous. Endossez les costumes que contient ce paquet et soyez prêts 
à partir. Je vous ai trouvé une retraite plus sûre, car vous ne 
pouvez séjourner plus longtemps à Montmartre. Attendez-moi 
tous les trois dans le salon du premier. Entre minuit et une heure 
je serai près de vous. » 


— Et c’est tout. 
— Voyez... 


- C’est bien son écriture... Eh bien ! tout est pour le mieux; il 
a un génie familier, mon Jacques, qui lui fait prévoir les difficultés 
et en triompher.. Tenez, tout à l’heure, j'étais fort inquiète de 
vous deux... J’ai vu le moment où ce maudit commissaire. 


— Un commissaire ? 


— Ah! oui, au fait, vous ne savez pas, ma chère petite, j’ai eu la 
visite d’un tas d’agents, avec un commissaire en écharpe, qui 
avaient la prétention d’arrêter mon Jacques. 


— L’arrêter… 


— Sous prétexte qu’il a détourné des mineurs... C’est vous 
deux... 


— Ô mon Dieu! 


— Mais rassurez-vous, ils n’ont rien trouvé et ont dû se 
contenter de visiter le logis... Seulement, il y avait un escogriffe 
qui parlait tout bas de m’emmener.. pas si bas que je n’aie 
entendu, et ma foi, vous comprenez, ça m'a fait froid dans le 
dos. 


- Si je comprends! Et vous croyez qu’ils auraient osé 
sérieusement ?… 


- Mettre la main dessus... Pour ça, voyez-vous, ils n’y 
regardent pas de si près. Mais ce n’était rien. Pour Jacques, on 
peut me faire ce qu’on voudra, me fourrer en prison si ça lui est 
utile; j’en rirai, et ce n’est pas de cette menace que j'avais peur, 
mais je pensais à vous, mes pauvres enfants. Qu'est-ce que vous 
seriez devenus s’ils avaient supprimé Tonton ? La famine vous eût 
contraints de sortir. et vous tombiez dans leurs pattes. Par 
bonheur, on ne prend pas mon Jacques sans vert; il a flairé le 
danger, et, vous le voyez, il accourt à notre aide... Maintenant, ça 
va tout seul. Cette nuit, il vous emmène, et, si demain mon 
commissaire veut m'arrêter,.… il peut bien venir, rien ne me 


retiendra plus ici. 


— Que dites-vous là, chère madame Mouton? s’écria 
Pervenche; vous en prison, et pour nous avoir protégés !... Mais je 
me livrerai plutôt à ceux qui me cherchent! 


- Enfant, reprit Tonton en l’embrassant,. voilà une belle 
idée. Laissez faire, ma vieille carcasse est solide et ne craint pas 
un ou deux jours à la gêne, car Jacques ne m'y laisserait pas 
séjourner longtemps, soyez tranquilles. Et voyez-vous, il a fait 
mon éducation sur ce chapitre, il m’a habituée à accepter de sang- 
froid tous les évènements. J’ai ma conscience pour moi, ça me 
suffit et ça me protège. Il fait le bien et moi je l’aide comme je 
peux... Mais notre monde est bâti de si drôle de façon, que, pour 
rendre service aux honnêtes gens et contrecarrer les manigances 
des coquins, il faut autant de mystère et plus de rouerie qu’on 
n’en mettrait à faire le mal; à ce travail-là on risque quelques 
ennuis, mais nous finissons toujours par avoir le dernier mot, et 
quelle joie alors, mon enfant, on éprouve au cœur, d’avoir réussi à 
sauver de braves créatures et mis à quia leurs ennemis ! 


— Que vous êtes bonne! 


— Pour les bons, pardine, c’est une fête... Mais pour les autres 
je suis mauvaise comme un chien de garde, et sans pitié, je vous 
jure... Mais ne perdons pas de temps... Voyons ces costumes. Si 
vous êtes destinés, d’après le plan de Jacques, à les porter 
quelques jours, il ne faut pas que vous paraissiez gênés dedans. 
On devinerait que c’est un déguisement. Aussi, mignonne, nous 
procéderons à votre toilette de suite, pendant que Thaddée ira lui- 
même s’habiller chez lui. 


Thaddée se sauva, tout joyeux, avec la défroque de pifferaro 
qui lui était destinée. 


Pervenche et M” Mouton montèrent dans la chambre de la 
jeune fille. 


Les costumes apportés par Caillebotte n’avaient pas le brillant 
du neuf mais on voyait bien aux doublures qu’ils n'avaient pas 
servi, et qu’on pouvait les endosser en toute confiance. 


Celui de Pervenche se composait de la jupe rayée, du corselet 
de velours, de la chemisette bouffante, du tablier-tapis et de la 
coiffe blanche, arrêtée sur la tête par deux épingles à grosse tête, 
en filigrane doré, que portent les femmes du Transtévère. Le 
tartan écossais, qu’affectionnent les modèles acclimatés à Paris, ne 
manquait pas et complétait la réalité du travestissement. 


Toute blonde qu’elle était, Pervenche ne laissait pas que d’être 
charmante ainsi, et d’autant plus attrayante, qu’elle se distinguait 
du type courant des Italiennes. 


M”° Mouton avait eu plus d’une fois l’occasion de remarquer 
les allures des petites Transtévérines qui courent Montmartre. Elle 
l’habilla si bien, que l’œil le plus exercé s’y serait trompé, et qu’on 
ne pouvait, en voyant Pervenche ainsi vêtue, douter de sa 
nationalité. C'était bien une fille du Tibre, seulement plus belle et 
plus gracieuse que les autres. 


ES 


Thaddée, lui, s'était très adroitement revêtu de son 
déguisement. Et, de lui-même, il avait résolu le problème délicat 
des chiffons entourés de bandelettes croisées qui servent de 
jambières aux petits pifferari. Sur son gilet rouge et son col 
ouverts, ses cheveux naturellement bouclés tombaient abondants, 
et ses yeux noirs, sa vivacité naturelle, la souplesse de ce jeune 
corps, qui jouissait de toute sa liberté dans ses vêtements 
commodes, le faisaient en tout semblable au plus vivant bambino 
de la voie Appia. 


D’après le conseil de M"”° Mouton, ils ne quittèrent pas leurs 
costumes, et, le soir, ils s’y étaient si bien habitués, qu’ils 
n'éprouvaient plus aucune hésitation, aucune gêne. Ils n’y 
pensaient plus. Et Pervenche ne songea même pas une fois à 
s’examiner dans une glace, pour voir si ses grandes épingles 
étaient en place et si sa coiffure n’avait pas chaviré. 


Des vêtements qu’ils portaient en arrivant à la rue de l’Orient, 
la vieille nourrice avait fait soigneusement un petit ballot. 
Caillebotte, elle le prévoyait, emmenant les enfants au loin, 
voudrait emporter ces habillements de rechange. Il trouverait la 
chose prévue, le paquet préparé. 


Toute la soirée se passa dans l’attente. 


À la joie éprouvée par Pervenche en recevant des nouvelles de 
son sauveur avait succédé une inquiétude indéfinie. Elle se 
demandait si la nouvelle retraite qu’il leur avait choisie ne serait 
pas l’occasion d’une séparation nouvelle. Elle se disait qu'après 
tout, ils avaient troublé sa vie, et que, s’il avait découvert le 
moyen d'assurer leur sécurité en recouvrant sa liberté, il avait 
bien le droit d’en profiter. 


Mais aussitôt, mécontente de sa propre pensée, elle s’en voulait 
d’avoir douté de ce cœur généreux. Et les confidences, les récits, 
les boutades de Tonton, lui revenaient en tête, comme des preuves 


éclatantes de l’infatigable dévouement de Jacques pour ceux qu’il 
protégeait. Non, il ne les abandonneraït pas; non, il ne borneraïit 
pas son rôle à les mettre à l’abri de leurs persécuteurs. Pervenche 
devinait qu’il ferait plus et mieux... Qui sait même avec quel 
profit pour leur cause il avait dû employer ces quatre jours 
d'absence ? 


D'ailleurs, ce mandat d’amener, ce commissaire venu pour 
l’arrêter, n’était-ce pas une preuve nouvelle qu’il ne marchandait 
pas ses risques, puisqu'il s'était à ce point compromis par son 
intervention? Puis tous ces nuages, tous ces doutes, toutes ces 
petites anxiétés s’effaçaient devant la pensée qu’elle allait le 
revoir, et le cœur lui battait bien fort, et dans l’ombre où elle 
rêvait, une légère rougeur lui montait aux joues. 


Minuit sonna. Selon les recommandations de Caillebotte, ils 
s'étaient tous les trois installés dans le salon du premier étage, et 
sur une table, la prévoyante Tonton avait dressé le couvert pour 
les enfants et Jacques. Peut-être, s’était-elle dit, il aura besoin de 
prendre des forces. Je vais lui faire à souper. 


Et, à côté d’une galantine de volaille et d’un superbe rosbif 
froid, attendaient un long saucisson argenté de Lyon et une large 
soupière remplie d’un excellent consommé froid. 


Pervenche prêtait l'oreille. Aucun bruit. Et pourtant elle 
ressentait comme une commotion sympathique qui lui disait que 
l'ami désiré n’était pas loin. 

Sa main tremblait fiévreusement sur son ouvrage. Elle 
s’interrompit, releva la tête, et tout aussitôt poussa un léger cri de 
joie, vite comprimé, .… mais qui eut de l’écho autour d’elle. 


Sur le seuil du salon, dont la porte s’était sans doute ouverte 
bien doucement, car ils n’avaient rien entendu, Caillebotte les 
contemplait en souriant. 


Thaddée, d’un bond, lui sauta au cou. 
Puis ce fut le tour de Tonton d’embrasser son fieu. 


Pervenche, émue, lui tendit en silence sa main, dont le 
tremblement parlait pour elle. 


— Allons! dit Caillebotte gaiement, je vois avec plaisir que la 
petite garnison se porte bien et que la première escarmouche s’est 
passée sans encombre. Mais de ce moment nous allons jouer le 


grand jeu, ami Thaddée. Es-tu préparé à tout événement, mon 
garçon ? 


Thaddée lui prit la main, la tint posée sur son épaule et, par sa 
pantomime, exprima de la façon la plus éloquente que, sous la 
protection de Jacques, il ne redoutait rien. 


Alors, se tournant vers Pervenche : 


- Me pardonnerez-vous, mademoiselle, dit Caillebotte, de 
m'être permis de vous faire endosser ces habits ? 


— Vous pardonner! Quoi donc ? Le souci que vous prenez de 
nos intérêts, monsieur Jacques? Mais la recommandation 
venant de vous, je ne me suis pas même étonnée. J’ai obéi 
simplement, comme vous voyez, sûre d’avance que ce 
travestissement était nécessaire. 


- En effet. Le quartier est l’objet d’une surveillance sévère. 
et je n’aurais pu vous faire sortir d’ici sous les habits que vous 
portiez le jour de l’enlèvement... Vous comprenez bien que votre 
signalement a dû être minutieusement donné. 


- Tandis que sous ce costume. 


— Vous passerez au milieu des agents sans attirer leur attention. 
À chaque instant ils croisent, dans cette partie de Montmartre, des 
familles italiennes qui regagnent le quartier Saint-Marcel; et moi- 
même j'ai la tenue de circonstance ; voyez plutôt. 


Et Caillebotte, ôtant l’abat-jour de la lampe, se montra dans le 
costume moitié savoyard, moitié italien, adopté par les barnums 
de bas étage qui jouent les rôles de pères pour ces tribus de 
modèles recrutés, tous les ans, dans les bas quartiers de Rome ou 
dans les faubourgs de Milan. 


- Il ne me manque plus, dit-il en riant, qu’une belle barbe... 
que je me poserai tout à l’heure, et avec quelques mots de 
baragouin en o, en i, en a, je serai le plus authentique Jacopo 
Marochetti qu’on ait jamais rencontré sur la place de Paris. 


— Oui-da, dit Tonton; mais sais-tu bien, Jacques, où s’arrêtera 
votre première étape ? Avant de courir les aventures, il me paraît 
prudent de prendre des forces et tout à fait sage de faire honneur 
à mon souper ?.. N'est-ce pas ton avis ? 


- Tu parles d’or, Tonton, et quoique nos étapes, comme tu dis, 
soient à peu près assurées, M'° Pervenche et Thaddée qui n’ont 
pas coutume de veiller si tard, non plus que de voyager de nuit, 
feront bien d’écouter ton conseil... 


— Au moins vous tiendrai-je compagnie à table, dit Pervenche, 
si mon appétit n’est pas brillant. 


Quant à Thaddée, il était déjà installé. 


— Minuit et demi, dit Caillebotte en consultant sa montre ; nous 
avons une demi-heure à nous, et, tout en mangeant, nous pouvons 
causer. Et, d’abord, je vous apporte des nouvelles toutes fraîches 
de la bonne M”° Legoarrec… 


— Vous l’avez vue ? s’écria Pervenche. 


- Si je l’ai vue! répondit Caillebotte en souriant; mieux que 
cela, je l’ai enlevée. 


— Enlevée, allons donc! fit M”° Mouton. 


— Voilà comme je suis, moi, quand je suis en train. On a lancé 
contre moi un mandat d'amener. 


— Tu le sais ? 


— Parbleu!.. sous prétexte que j'ai détourné des mineurs... 
j'enlève une femme très majeure... Le tribunal, dans sa justice, 
m'en tiendra compte, et admettra, s’il est de bonne foi, qu’il y a 
compensation. 


— Bon! Je disais aussi: il plaisante. 


—Non pas, Tonton! L’enlèvement de M" Legoarrec est 
sérieux, bien que je n’aie pas eu besoin d’user de violence. 
— Ah! 


— Et qu’elle m’ait suivi de son plein gré. Mais il était important 
que nos adversaires ne pussent la retrouver au logis quand ils 
reviendraient à la charge, et je l’ai si bien dépaysée que, pour la 
découvrir, ils essouffleront sans succès leurs limiers. 


- Elle n’est donc plus à Provins ? demanda Pervenche. 
- Non, elle est en ce moment en pleine Bretagne. 
— Dans son pays... la Bretagne, qu’elle n’espérait plus revoir. 


- Je l’y ai conduite moi-même... et c’est là qu’elle vous 
attend. 


— Nous ? 


— C'est là que vous allez, pendant quelques jours ou quelques 
semaines, je ne sais encore, vivre près d’elle, en sûreté, entourés 
de braves cœurs dont j'ai pressenti et échauffé le dévouement, et 
qui vous défendraient au péril de leur vie si on allait vous 
chercher si loin;... mais ce n’est pas à craindre... Je saurai donner 
le change à l’ennemi et lui créer de fausses pistes : fiez-vous à moi. 


- Ainsi nous partons pour la Bretagne? dit Pervenche toute 
songeuse. 


— Pour recevoir Hoël à son retour. 


- Hoël, celui qui remplaçait notre père et nous a confiés à 
M”° Legoarrec ? 


— Lui-même. 
— Et il revient. 


- De l’île de Cuba, où j'ai tout lieu de croire que, pendant sa 
longue absence, il a pu recueillir les preuves de votre filiation et 


des armes terribles contre ceux qui cherchaient à vous faire 
disparaître. 


— Que m’apprenez-vous là ? 


- C’est vrai. Ce sont choses nouvelles. Il y a quatre jours, 
quand je vous ai quittée ici, mademoiselle, et que j'allais, sans 
grand espoir d’éclaircissements, trouver, à Provins, M” Legoarrec, 
je ne m'attendais pas à mettre si vite le doigt sur le fil conducteur 
qui allait éclairer pour moi toute cette sombre intrigue, dont vous 
avez failli être victime. 


— Et que votre généreuse intervention a déjouée ? 


- Ne parlons pas de cela. J’ai fait ce que tout autre eût fait à 
ma place... Je vois une sorte de bête fauve courir sus à un 
enfant. Je l’arrête au passage. C’est tout simple. 


— N’essayez pas de donner le change à ma reconnaissance, dit 
Pervenche avec animation; je sais ce que nous vous devons... et 
je vois que nous allons tenir de vous bien plus encore, un nom, 
une famille, une fortune peut-être... Mes souvenirs se réveillent 
à cette heure, et le nom d’Hoël revenait bien souvent dans les 
demi-confidences de M"° Legoarrec, et si elle ne me parlait plus de 
lui quand je fus assez grande pour mieux comprendre, c’est qu’elle 
désespérait de jamais le revoir, et qu’elle croyait sans doute 
inutile de nous révéler un passé qu’elle supposait mort pour nous. 
Ainsi Hoël revient, peut-être après mille souffrances, à travers 
mille dangers, et durant ces longues années d’exil, c’est de nous 
que l’excellent ami s’occupait. 


- Oui... et comme il ne fallait pas qu’il agît au hasard en 
débarquant en France; comme il était à craindre qu’il ne se 
démasquât trop vite et risquât de perdre ainsi le fruit de ses peines 
en manquant de prudence, j'ai voulu que M”° Legoarrec et vous- 
même fussiez là pour le mettre au fait. Quand il saura de quelle 


tentative odieuse vous avez été l’objet, il comprendra qu’il ne doit 
se montrer qu'à bon escient et pour frapper le coup décisif. Et 
moi, je lui préparerai le terrain favorable. 


— Alors vous revenez à Paris ? 
— Aussitôt que je vous aurai installés à Dahouet. 


— Dahouet,.. je me souviens, aux environs de Pléneuf; c’est 
le pays de maman Legoarrec. 


— Et d’Hoël, son cousin; mais, quand il partit, vous étiez bien 
jeune, et sans doute aurez-vous peine à le reconnaître. 


- Je cherche en vain ses traits, je ne le vois qu’à travers un 
brouillard. 


Thaddée, qui, depuis qu’il était question d’Hoël et de la 
Bretagne, avait cessé de manger, et, tout absorbé, semblait des 
yeux boire chaque parole de Caillebotte, frappa sur la table et, 
d’un geste très net, sembla dire: 


— Moi, je me souviens. 


Puis, tirant de sa veste son album et son crayon, qui ne le 
quittaient pas, il esquissa en quelques traits rapides une silhouette 
qui fit pousser à Pervenche un cri de stupéfaction, quand il lui 
passa son croquis. 


ES 


— Ah! c’est frappant, et, grâce à ces quelques lignes, je le 
revois tel que je l’ai connu! s’écria la jeune fille. 


— Eh bien! voilà qui est parfait, dit Caillebotte. Étant trois à le 
guetter, Hoël ne vous glissera pas des mains, et votre réunion avec 
M”* Legoarrec, tout en me rassurant sur votre compte, triple les 
chances de ma combinaison... Maintenant, il faut faire nos 
préparatifs de départ... Je passe chez moi, avec Tonton, j'ai des 
papiers à prendre et quelques recommandations à lui faire... Dans 
un quart d’heure, je serai là, mes chers enfants, et nous 
commencerons notre odyssée. 


Dans la salle basse, M”° Mouton lui montra le paquet qu’elle 
avait fait des vêtements bourgeois de Pervenche et de Thaddée. 


— C'était là une bonne précaution, en effet; mais j'avais prévu 
le cas, et nous n’aurons pas besoin de nous charger de ce ballot, 
qui nous embarrasserait par trop. Mais nous les retrouverons plus 
tard. Tu serreras ces vêtements dans la chambre qu’occupe 
M'*° Pervenche. 


Rentré chez lui, dans un cabinet de la tourelle qui était 


entièrement garni d’une bibliothèque circulaire toute pleine de 
livres, Caillebotte fit jouer deux tablettes mobiles qui 
dissimulaient un tout petit coffre-fort scellé dans la muraille. Là il 
serra soigneusement les papiers trouvés dans le portefeuille de 
Coppola. Il avait pris note sur son calepin, dans un chiffre connu 
de lui seul, des faits énoncés dans ces documents. Mais il tenait à 
mettre les originaux en sûreté. Dans un double compartiment se 
trouvait une somme assez ronde en or et en billets. Il mit dans sa 
poche deux rouleaux d’or, glissa une petite liasse de billets dans 
son portefeuille, et il allait repousser la porte massive du coffre- 
fort, quand une pensée l’arrêta. 


—La Condamine, dit-il, oui; mais c’est un trembleur... 
Certes, il pourrait nous être utile, très utile même... Sa situation 
lui permettrait de tenir en échec nos adversaires; mais le 
voudra-t-il ? 


Il fit quelques pas au milieu du cabinet. 


Si l’on croyait aux protestations et aux serments des hommes, 
celui-là n’aurait pas le droit de me rien refuser, quelque grand 
effort ou quelque sacrifice que je vinsse lui demander... Mais les 
années passent, l’oubli de la dette est bien vite venu... Et, de 
nos jours, Ruÿy Gomez aurait beau sonner du cor... Hernani se 
boucheraïit les oreilles ou le ferait consigner à la porte. 


Il fit un geste de mépris hautaïn et revint à la porte du coffre- 
fort, bien résolu à la repousser. 


Puis une seconde fois il s’arrêta. 


- S'il ne s'agissait que de moi, j'aurais le droit de renoncer à 
une épreuve qui, peut-être, ne m’apportera qu’un dégoût de plus. 
Mais ce ne sont pas mes intérêts qui sont en jeu... et je ne dois 
rien dédaigner de ce qui peut servir la cause que j'ai embrassée… 
À tout hasard, emportons toujours le signe de reconnaissance. 


Et attirant à lui, du fond du coffre, une petite sébille en agathe, 
il y prit une mignonne main de corail finement sculptée, qui 
portait en manchette un cercle d’or étoilé de cinq turquoises. 
Cette main, à demi repliée, faisait le geste italien, l’index et 
lannulaire tendus, qui conjure les mauvais sorts et protège contre 
les jettatores. 


Caillebotte considéra un moment en silence ce bijou, qui 
éveillait en lui de lointains et doux souvenirs. 


Il poussa un léger soupir en secouant la tête. 


Puis, s’arrachant brusquement à ces visions du passé, il serra 
dans une des pochettes de son portefeuille la petite main de 
corail, ferma son coffre, poussa les rayons mobiles et, toutes 
choses en ordre, il s’écria: 


— Maintenant, il faut agir... Le Coppola ne doit pas s’être 
endormi. 


Seulement, avant de regagner par le souterrain la maison de la 
rue Burcq, il passa dans un cabinet de toilette, et là, devant la 
psyché, tirant de sa poche une fausse barbe qu’il avait eu soin 
d'apporter, avec quelques gouttes de gomme liquide dont il se 
badigeonna le menton et les joues, il se compléta la figure de 
circonstance. 


Et quand il reparut devant Pervenche, elle eut un petit 
mouvement de surprise, ne l’ayant pas reconnu au premier abord. 


- Tout est en règle, dit-il, Tonton connaît son programme; il 
ne nous reste plus qu'à ménager notre sortie. Pour cela, 
descendons à la cave. 


Pervenche et Thaddée le regardèrent avec étonnement; 
M”° Mouton elle-même ne sembla pas comprendre ce qu’il voulait 
dire. 


Il sourit, et, du geste, les encourageant à la confiance : 


— C'est un dernier secret de cette maison mystérieuse que je 
vais vous livrer. Suivez-moi ! 


Et il les fit descendre, par un escalier de vingt marches, dans 
une vaste cave, qu’un large soupirail, qui semblait condamné et 


strictement bouché à cette heure, avait dû jadis éclairer en 
prenant jour sur la rue Burcq. 


Une charpente, formant dix gradins, était adossée au mur 
opposé; mais Caillebotte la fit glisser sur le sol et pivoter sur elle- 
même, de façon qu’elle s’appliqua juste au-dessous du soupirail. 


— Attendez, et tournez la lanterne vers cet angle. 
Ils étaient descendus armés d’une lanterne sourde. 


Caillebotte ouvrit avec précaution un premier panneau qui 
fermait le soupirail à l’intérieur. 


Là le mur avait environ 80 centimètres d'épaisseur, mais il 
était taillé en voûte, en couloir, par où l’on pouvait facilement 
sortir, à la condition de se tenir légèrement courbé. 


Si bien que la dernière fermeture enlevée, on se trouvait en 


deux enjambées dans la rue même. 


Mais cette fermeture, qui déguisait à l'extérieur tout le 
mécanisme, était combinée avec un soin tout particulier. 


Elle était disposée en forme de trappe et pouvait doucement 
s’abaisser dans le couloir. 


Au dehors, cette trappe double représentait un grillage rouillé 
par le temps, poussiéreux à laisser à peine visibles les lignes 
croisées des fils de fer, à travers lesquels, même en les dégageant 
de leur boue et de leurs toiles d’araignées, on n’eût pu rien voir de 
ce qui se passait dans la cave, car, dessous la grille, un revêtement 
de bois, un châssis plein masquait l’intérieur. 


Caillebotte écouta d’abord en ne laissant s'ouvrir la trappe 
qu’imperceptiblement. De cette façon, on ne pouvait voir, mais on 
entendait les bruits de la rue. 


Il était une heure du matin et tout lui parut tranquille. 
Aucun bruit de pas. 


La rue Burcq est une rue sage, sans cabarets dans la partie 
haute. On s’y couche de bonne heure, pour se lever avant le jour. 


Caillebotte laissa doucement la trappe s’abaisser et glissa la 
tête au dehors. 


Du côté du moulin de la Galette, un désert. 


Vers le bas, au coin de la rue des Abbesses, la lueur d’une 
boutique encore ouverte, mais à cent mètres au moins. 


On pouvait donc effectuer la sortie sans danger d’être aperçus 
surgissant de cette cave béante. 


Jacques, de sa voix la plus basse, les avertit de se tenir prêts. 


— Dès que je serai dans la rue, que Thaddée monte le premier, 
et il fera le guet, pour que j’aide M" Pervenche à sortir. 


Mais comme il avait déjà le corps à demi au dehors du couloir, 
il vit une ombre se projeter sur le sol, à vingt pas. 


Et il crut un instant que quelque agent de Coppola était monté 
faire une ronde du côté de la butte. 


Tranquillement il opéra une demi-retraite dans le soupirail, ne 
laissant plus que la tête émerger de la baïe. 


Puis, commandant d’un mot la patience à son arrière-garde, il 
attendit. 


Mais, de son observatoire mystérieux et noir, il étudiait la 
position de l’ombre, ses mouvements, cherchant où pouvait être 
placé le corps qui la projetait. 


Au bout de quelques minutes, il avait résolu le problème. 
L'ombre n’avait rien d’hostile et ne s’inquiétait pas d’eux. 


C'était, sur une terrasse voisine, un flâneur nocturne qui bayait 
à la lune, en fumant sa pipe. 


Caillebotte avait reconnu l’homme à la carrure, un artiste, 
charmant garçon, chez lequel il avait passé plus d’une heure. 
Rimeur acharné quand il ne tenait pas le pinceau, il composait 
volontiers des odelettes la nuit, sur sa terrasse, en prenant un bain 
d’air. 

— Bon! se dit Caillebotte, ce n’est que Savaroche, et il est trop 
absorbé par l’enfantement de ses strophes pour s’apercevoir de ce 
qui se passe sous ses pieds. D'ailleurs, nous ne serons dans son 
rayon visuel qu’une fois sur la chaussée et debout... Puis il 
s'inquiète bien de ce que nous sommes et de ce que nous 
faisons !.… 


Alors, se penchant à l’intérieur : 


— Fausse alerte... Le moment est propice; que Thaddée me 
suive. 


Une seconde après, ils étaient tous deux dans la rue. 
Pervenche embrassa M°”° Mouton et gravit les gradins. 
Jacques lui tendit la main et l’aida à sortir du soupirail. 
— Bonsoir, Tonton, dit-il ensuite, tout bas. 


Puis, attirant la trappe mobile à lui, il fit jouer un ressort qui 
l’adapta absolument à la baie. L’issue était hermétiquement close. 


— En avant! gagnons au pied, par la rue des Trois-Frères, pour 
sortir au plus vite de ce quartier, où l’on nous cherche. Désormais, 
mademoiselle, vous devrez répondre au nom de Graziella; 
Thaddée devient Pippo. Moi je suis Jacopo Marochetti. Ceci dit 
par surcroît de précautions, car j'espère bien que nous allons 
gagner notre premier gîte sans avoir d'explications à donner à 
personne. 


Par la rue des Trois-Frères ils arrivèrent à la chaussée des 
Martyrs. 


Caillebotte leur avait enseigné comment ils devaient marcher 


et se grouper. 


Tous trois avaient pris l'allure paresseuse des Italiens, 
marchant d’un pas nonchalant en se dodelinant. 


Tout d’abord ils avaient trouvé sur leur passage les maisons 
fermées et le chemin désert. 


Mais, à partir de la rue d’Orsel, la ville semblait se réveiller. 


Le boulevard Rochechouart surtout était des plus animés, à ce 
carrefour du cirque Fernando et du bal de la Boule-Noire. 


Le bal était fermé, mais tous les cafés voisins, les cabarets et les 
brasseries profitaient de certaines tolérances pour rester ouverts, 
et sur le trottoir des groupes bruyants s’accostaient, chantant, 
riant ou vociférant. Des accès de gaieté agressive qui 
ressemblaient à des querelles. 


La région était mauvaise à traverser pour les gens paisibles. 


Mais les gouapeurs du quartier s’attaquent rarement aux 
Italiens, qui ont la réputation de riposter volontiers à un coup de 
poing par un coup de stylet. 


Pervenche-Graziella ne fût pas sans péril passée seule, à cette 
heure, sur le terre-plein qui relie le boulevard Clichy à la chaussée 
Clignancourt. 


Mais Caillebotte réalisait un Jacopo assez solide pour donner à 
réfléchir aux batifoleurs du trottoir. 


Et pas un des vauriens malingres et chétifs qui composent, en 
majeure partie la population flottante de cet aquarium parisien, 
n’eut la moindre envie, après un coup d’œil jeté sur le padrone, 
d'essayer la conquête de la donzinella. 


Seulement, en passant devant une brasserie fréquentée par les 
artistes du quartier, la carrure du padrone n’empêcha pas que l’on 
ne s’exclamât sur la beauté du prétendu modèle. 


L'un de ces connaisseurs attablés héla même Caillebotte avec 
l'intention évidente de lui fixer, pour sa pupille, des jours de 
séance. 


Mais Jacques s’en tira en baragouinant une phrase italienne 
qui semblait dire qu’ils étaient trop pressés, lui et les siens, pour 
entrer en arrangement à cette heure, et, hâtant le pas, il arriva 
devant l’Élysée-Montmartre. 


Là un maraudeur consentit à les charger dans sa voiture, qui 
tressautait sur des ressorts fêlés et criards. 


— Rue de Pontoise, dit Jacques. 


— Alors, comme ça, vous retournez au nid avec la couvée, 
papa ? dit l’automédon, qui connaissait bien la rue de Pontoise, la 
rue de Poissy, tout ce quartier de Saint-Nicolas-du-Chardonnet 
comme le lieu de campement de tous ces lazzaroni dépaysés qui 
vivent et grouillent, s’accouplent et meurent dans ces taudis 
enverminés dont ils payent chaque jour la location. 


— Si compare! répondit Caillebotte en faisant monter 
rapidement les enfants dans le vieux fiacre. 


À ce moment, un homme qui était sorti depuis quelques 
instants de la rue du Théâtre et pendant vingt-cinq pas avait 
machinalement contemplé ce groupe d’Italiens, tout en ayant 
l'esprit ailleurs, s'était rapproché d’eux, tandis qu’ils 
parlementaient avec le cocher et montaient dans sa guimbarde. 


L'accent de Jacques sembla le frapper. 
Mais la voiture partait. 


Et, se disant sans doute qu’il pouvait avoir été trompé par une 
ressemblance d’organe, il laissa le cocher fouetter ses chevaux, et 
le char ballottant s’éloigner avec un bruit de ferraille. 


— Après tout, se dit-il, j'ai dû me tromper. L'autre est plus 
maigre et moins barbu... 


Le fiacre avait traversé la place d'Anvers et disparu dans la 
direction de la rue Rochechouart. 


— Et, pourtant, j’ai comme un pressentiment que je tenais là la 
piste... Nom d’une potence! l’avoir presque frôlé et le laisser 
échapper, ce serait par trop bête... car, enfin, si c’est lui, cette 
jeune fille, ce gamin; eh! oui! c’est cela, un déguisement; je 
me battrais volontiers. 


Brin-d’Amour, car c'était lui, prit aussitôt sa course dans la 
direction suivie par le fiacre. 


— Bon! dit-il, des chevaux de maraude, des rosses de nuit: je 
les rattraperai vite. 


Mais il eut beau descendre au pas gymnastique la rue 
Rochechouart jusqu’à l’angle de la rue de Maubeuge, il ne 
retrouva pas la voiture. 


— Ah ça! se sont-ils engloutis dans l’égout ? 


Pas le moindre bruit de roulement dans aucune direction. 


— Voilà qui est fort! 
Brin-d’Amour, déconfit, se grattait l’oreille. 


— Si, du moins, j'avais pu entendre ce qu’il a dit au cocher. 
Mais je songeaïis si peu à le rencontrer là! 


Brin-d'Amour avait l'oreille fine... et un bruit lointain le fit 
tressaillir. 


C'était à l’autre bout de la rue de Maubeuge, du côté du 
boulevard Magenta, environ à la traversée de la rue Condorcet, 
une voiture lancée à fond de train. 


Et le roulement était accompagné de ce cliquetis particulier 
que le piqueur avait remarqué lorsque le fiacre qu’il cherchait 
avait démarré devant l’Élysée-Montmartre. 


- Le brigand! s’écria-t-il, il a voulu rompre les chiens... Je 
devine, il m’aura flairé, se sera garé dans quelque rue de 
traverse, et maintenant le voilà qui détale de plus belle... Ah! 
pardieu! puisque je ne me suis pas trompé, je vais te faire voir 
beau jeu. 


Et, d’un pas de course remarquablement accéléré, maïs assez 
équilibré pour être maintenu longtemps, Brin-d’Amour s’élança 
dans la rue Bellefond, qui lui permettait de couper dans la 
direction qu’il croyait suivie par Caillebotte. 


Il ne se trompait pas beaucoup; seulement il avait trop compté 
sur l’essoufflement des chevaux, et cru trop facilement qu’avec un 
petit effort il les rattraperait. 


Car ce n’était plus le cocher qui conduisait ses bêtes. 


Au moment où Jacques montait dans le fiacre, comme il jetait 
un regard circulaire autour de lui pour voir si personne ne les 
guettait, il vit à quelques pas la silhouette massive du piqueur, qui 
s’avançait d’un pas nonchalant. 


Il n’en monta pas moins dans le fiacre, et, soulevant le petit 
matelas mobile qui couvrait la vitre placée derrière le fiacre, il dit 
à Thaddée, en l’attirant à la lucarne. 


— Regarde bien... Reconnais-tu cet homme ? 


Et Thaddée, aussitôt, lui pressa la main avec force, ce qui, 
dans la circonstance, valait une affirmation. 


— Alors, je ne me trompe pas, c’est lui, le Brin-d’Amour du bois 
de Vincennes et de Nogent. 


Thaddée renouvela son affirmation. 
Pendant ce temps, la place d'Anvers était franchie. 


Au tournant de l’avenue Trudaine, comme la voiture allait 
cahin-caha, Jacques ouvrit la portière, sans même interrompre 
dan sa marche le cocher, la referma, et, en un clin d’œil, se trouva 


sur le siège, assis à côté du cocher, qui, dans sa surprise et sa 
frayeur, abandonna ses guides, que Caillebotte saisit au vol. 


C'était un vieux bonhomme tout voûté, enfoui sous une 
houppelande qui datait d’au moins trente ans, et qui, sans doute, 


se sentait incapable de résister à ce grand gaillard à barbe si 
touffue. 


Seulement il allait se donner la satisfaction de crier, quand 
Caillebotte fit luire à ses yeux une pièce de vingt francs, et la lui 
mettant dans la main: 


— Si tu te tais, au bout de la course, tu en auras autant. Si tu 
cries, je te fais passer ta voiture sur le corps: choisis. 


— Je choisis les jetons, dit le vieux phaéton. Fais à ton gré, mon 
gars. 


Et alors il se trouva, chose miraculeuse, que ces deux chevaux, 
qui semblaient dormir et n’avoir pas la force de lever leurs sabots 
pour marcher, se réveillèrent sous la main de Jacques et prirent, 
avec un entrain stupéfiant pour leur cocher d’habitude, un galop 
soutenu. Si bien qu’on eût, en moins de trois minutes, gagné le 
carrefour de la rue Condorcet, de la rue Turgot et de la rue 
Rochechouart. 


Là, Jacques tourna rapidement à droite et engagea le véhicule 
dans la rue Turgot, où il s'arrêta à vingt pas en arrière du 
carrefour ; puis il attendit et écouta. 


Au bout de quelques instants, le silence de ces rues désertes fut 
troublé par un pas lourd mais régulier. 


— Bien! murmura Caillebotte, il nous a devinés, il arrive... Il 
traverse le carrefour ;… il descend... Les pas s’éloignent. Hue ! mes 
bonnes bêtes. 


Et d’un léger coup de fouet, stimulant les deux rosses et les 
commandant des guides, il leur fil reprendre la rue Condorcet, 
qu'elles franchirent dans toute sa longueur, pour gagner les 
derrières de l’église Saint-Vincent-de-Paul et le boulevard 
Magenta. 


C’est cette reprise de la course qui avait fixé l'itinéraire de 
Brin-d’Amour, qui enfila, lui, la rue Bellefond, puis la rue de 
Chabrol. 


Il espérait bien, sur ce parcours, rencontrer quelque voiture 
attardée, dont il se fût aussitôt emparé pour égaliser les chances. 


Mais il ne rencontra sur son passage qu’un long convoi de 
tonneaux de fonte, de la compagnie Lesage, lancés à fond de train, 
à la descente de la rue d’Hauteville, et se suivant de si près que, 
bon gré mal gré, il brûla à les voir rouler trois bonnes minutes, et 
quand il arriva au boulevard Magenta, essoufflé, incapable de 
courir de la sorte plus longtemps, il put se convaincre que, cette 
fois, la piste était bien perdue. 


— C’est un diable! Comment a-t-il fait courir ainsi ces vieilles 
haridelles ? Après tout, il a peut-être simplement garé son fiacre et 
continué sa route à pied par bordées successives de rue en rue, à 
droite, à gauche... Oui, mais s’il l’a gardé, son fiacre, on pourrait 
peut-être retrouver le Colignon demain, et le faire parler. 
Demain... Ah! demain, nous aurons beau jeu à faire une enquête, 
il sera bien loin avec sa petite famille, s’il court toujours de ce 
train-là.… 


Puis, arrivé à la hauteur du boulevard de Strasbourg, il 
s'arrêta. 


L’horloge de Saint-Laurent sonnait deux heures. 
Un cabriolet passait à vide. 


Brin-d’Amour, au geste que fit le cocher en claquant du fouet, 
pour lui offrir sa voiture, répondit par un maugréement de 
mauvaise humeur. 


- Flâneur, va! c’est il y a vingt minutes, méchant rôdeur, qu’il 
fallait te trouver sur ma route. 


Mais, se ravisant, il appela le cocher. 


— Comment n’avais-je pas pensé à cela ? C’est la première chose 
à faire. 


Et montant dans la victoria: 
- Aux Halles, et presto, en face de la fontaine des Innocents. 
— Chez Baratte, dit le cocher. 


— Va pour Baratte.… Tu as soif? On te gargarisera, mais 
mouche ta bête. 


Le cocher ne se fit pas répéter deux fois un ordre donné dans 
d’aussi bons termes, et il descendit d’un trot superbe le boulevard 
désert, où rien n’entravait sa marche. 


— Oublier le rendez-vous de Corréard! Où avais-je la tête? se 
disait Brin-d’Amour, tout en tirant sa pipe et la bourrant. Quand 
nous nous sommes quittés, rue Lepic, après avoir posté 
soigneusement nos sentinelles dans le quartier... et vraiment ils 
ont fait merveille, nos roussots,.. mon damné brutal leur a 
gentiment passé dans les jambes, car, pour sûr, quand je l’ai 
retrouvé devant l'Élysée, agrippant sa guimbarde, il venait de la 
rue de l’Orient, il n’y a pas à en douter. 


Et il lâcha un formidable juron, que les convenances 
m'’empêchent de sténographier. 


Puis, revenant à son idée première, tout en allumant sa pipe: 


- J'en ferai compliment à Corréard de ses collègues et 
collaborateurs. Il avait quelque expédition pressée à diriger dans 
la rue des Prouvaires, et il m’a affirmé qu’en faisant deux fois le 
tour de la fontaine des Innocents, je ne pouvais manquer d’être 
bientôt en sa compagnie... « On me préviendra de ta venue, m’a-t- 
il dit, et comme ton affaire n’est pas moins urgente, dès lors que 
tu m’apporteras du nouveau, je te reviendrai sur l’heure... Mais ne 
me dérange qu’à bon escient… 


Mais Brin-d’Amour, à son arrivée aux Halles, n’eut même pas 
besoin de la moindre promenade autour du square des Innocents. 


Comme le cabriolet s’arrêtait à la porte de Baratte, une 
bousculade se produisait dans l’escalier, et la bagarre se terminait 
auprès de la voiture. 


Simple affaire de police. On arrêtait un cheval de retour qui 
s'était trop fié à sa science de métamorphose, et pendant qu’on 
emmenait l’homme à la préfecture, Corréard, qui regardait faire 
ses agents, se trouva tout porté pour tendre la main à Brin- 
d'Amour, qui descendait de la victoria. 


Corréard était justement cet inspecteur de la police judiciaire 
qui accompagnait et assistait le commissaire dans sa visite à la 
maison de la rue de l'Orient. C'était lui, on se le rappelle, qui avait 
conseillé, demandé l’arrestation de M”° Mouton, et qui était resté 
chargé de la surveillance du quartier. 


- Tu as découvert quelque chose? demanda-t-il à Brin- 
d'Amour. 


— Oui et non... J’ai tenu le fil, il s’est cassé. 
— Nous le renouerons. 


— C’est pourquoi j’accours.. Mais je ne voudrais pas, en pleine 
rue. 


— Parbleu!... nous soupons... Je mange et j'écoute, tu parles et 
tu bois. 


— Ici? 


- J’ai mon cabinet à moi... En retour, avec de gros murs, pas 
de cloisons, pas d’oreilles à craindre. 


— Tout à fait prudent. 
— Le 17, dit Corréard, en entrant au comptoir de Baratte. 


— Vous savez bien, monsieur Corréard, dit avec obséquiosité la 
dame de comptoir, que nous n’en disposons jamais sans votre 
autorisation... Vous pouvez monter. 


Corréard était un homme de quarante ans, sec et brun, avec 
une mine de furet. 


Mais bien que sa mise sentît le policier, sa physionomie n’était 
pas dépourvue de franchise. 


Il regardait les gens bien en face, avec calme, et sans chercher 
à se donner des airs de matamore farouche. 


Et dans l’exercice de ses fonctions, il apportait de la probité et 
de la conscience à réparer ses erreurs. 


Plus d’une fois même il avait réussi à faire annuler une 
procédure et réformer une instruction. Entreprise délicate et qui 
prouve le crédit qu’il avait su conquérir près des juges 
instructeurs. 


Mais quand il se croyait dans la bonne voie, il était implacable. 


Dans l’affaire de la rue de l’Orient, Coppola avait bâti un si joli 
roman pour égarer la justice, que Corréard s’imaginait très 
sincèrement que les puissants La Roche-Jugon agissaient par pure 
sympathie pour les malheurs de M'*Legoarrec et avec le 
désintéressement le plus complet. 


Cette fois, aveuglé par ces personnalités élevées qui en 
imposaient même à ses chefs, avisé même de façon particulière 
par le procureur général que l’on comptait sur son zèle, il ne 
voyait pas le dessous des cartes et prenait au sérieux l’histoire 
d'enlèvement qui servait de base à la poursuite. 


Une fois installés dans le cabinet 17: 
— Voyons ta trouvaille, dit-il à Brin-d’Amour. 


Le piqueur raconta par le menu comment il avait levé le gibier, 
puis perdu la piste. Mais le costume adopté comme 
travestissement par Caillebotte, pour lui et ses protégés, frappa 
Corréard. 


- S'il ne t’avait pas aperçu lui donnant la chasse, dit-il, il est 
probable qu’en fouillant le Ghetto italien du boulevard Saint- 
Germain, nous aurions pu le découvrir, car c’est là sans doute qu’il 
comptait cacher les enfants, puisqu'il les a déguisés en 
Transtévérins.. Mais il n’a pas qu’un tour dans son sac, et, se 
voyant suivi, il aura changé son plan. 


— Alors il eût fallu le laisser détaler sans rien faire pour 
l’atteindre ?.… Un bon chien chasse à vue. 


— Un bon chasseur attend le gibier au gîte. 
— Que faire ? 


— On retrouvera le cocher; mais c’est perdre du temps... Si je 
connaissais le mobile réel qui dirige ce Caillebotte, je pourrais 
arriver à pénétrer sa pensée et deviner où le prendre... Mais, sur 
ce point, vous me laissez dans le vague. 


Et, regardant dans les yeux Brin-d’Amour : 


— Voyons, toi, tu dois savoir quelque détail qu’on aura négligé 
de m’apprendre, n’y attachant pas l’importance que moi jy puis 
attacher. 


— Je ne sais pas grand’chose, dit Brin-d’Amour avec une pointe 
d'inquiétude, car il ne se sentait pas fort dans les interrogatoires et 
se souvenait de s'être plus d’une fois vendu lui-même par 
maladresse dans ses fréquents rapports avec les gens de justice. 


— Cependant, poursuivit Corréard, on m'’a offert ton concours 
en me disant que tu me serais très utile, parce que tu connaissais 
le particulier. 


— Pour ça oui, je le connais, je connaïis sa poigne. 
— Ah! tu as eu l’occasion de lutter avec lui ? 

— Oui, une fois. 

— Et il t'a gentiment servi ?.… 


- Oh! je lui revaudrai cela. 


- Tu es solide pourtant. 

— Moi, je m'en flatte. 

— Et tu t'es laissé rouler ainsi ? 

— Une surprise. 

- Tu le gênais donc ? 

— Dame ! c'était le jour de l’enlèvement. 


—- Quel enlèvement? dit tranquillement Corréard sans quitter 
des yeux le piqueur, dont l’attitude embarrassée éveillait en lui de 
vagues soupçons. 


< 


Brin-d'Amour se mordit les lèvres, et, cherchant à se tirer 
d’affaire, il s'embourba. 


— Eh bien!... mais l’enlèvement qu’il a commis donc... 


— C’est juste. J’oubliais ;.. tu étais là... Je disais bien que tu 
devais connaître quelques détails intéressants de l’affaire. Tu vas 
me raconter par le menu ce qu’on ne m'’a dit qu’en bloc. 


— Le Coppola aurait bien dû me faire la leçon, se dit le piqueur. 
Si je refuse de parler, il va se méfier. Si je jabote, je risque d’en 
trop dire. Comment rompre les chiens ? 


Mais Corréard sentait qu’il avait un sujet en main, et n’était 
pas homme à le laisser s’échapper par une tangente. Il reprit: 


— Donc... tu accompagnais la jeune fille et le petit muet ? 
— Oui. 

— Où s’est passée l’affaire ?.… 

— Mais, dans le bois de Vincennes. 


— C'est juste, oui, j'y suis... On m'a dit, en effet, que tu 
avais été chargé de la part du notaire, M° Dupeyrat, de conduire 
les enfants. 


— C’est bien cela... je les conduisais… 

— Mais je ne sais plus au juste, où donc ? 
— À la campagne. 

— Bon,.… une simple promenade... 

— Mon Dieu, oui, histoire de prendre l’air… 
— Et alors. l’autre arrive ?.… 


Brin-d’Amour sentait des gouttes de sueur perler sur son front, 


et pour se remettre il buvait coup sur coup, espérant s’éclaircir les 
idées. L’aplomb lui revint tout au moins, et il crut avoir trouvé le 
moyen, en s'appuyant sur les faits vrais et les enjolivant, de se 
tirer d’affaire. 


— C'était à la brune... La voiture stationnait.… 
— Ah! vous étiez partis en voiture. 


— En berline... Mais un trait casse... nous le raccommodions 
avec François. 


— François... qui ça ? François. 
- Le postillon du marquis. 
- Bon ! pensa Corréard, je ferai parler aussi François. 


— Voilà que pendant ce temps-là le petit muet prend la poudre 
d’escampette… 


— Hein! Il se sauvait.. et pourquoi ? 


- Non, se sauvait... je ne dis pas ça. Il couraillait,.. un 
enfant, tu vois ça d'ici... Ces mômes, ça a la rage de l’école 
buissonnière… 


— Alors tu veux le rattraper ? 

- Il saute dans le bois. 

— Toujours par manière de plaisanterie. 

- Naturellement. 

— Et au moment où tu crois l’atteindre…. 

— Je tombe en face d’un grand diable d’escogriffe… 
— Qui, sans dire gare, te flanque une tripotée. 


— Une surprise, je te l’ai dit... une surprise... Je suis encore 
à me demander comment et par où il m’a pris... Je me suis senti 
enlevé, sans pouvoir me défendre... et lancé. 


— Bon! je comprends,.… il t'a jeté à travers bois; tu t’es quelque 
peu cassé la tête contre un tronc d’arbre, et tu es resté aplati et 
sans connaissance pendant quelques minutes. 


— C’est bien cela. 
- Et après, quand tu as repris tes sens ? 
— Ni vu ni connu; nous avons fouillé, appelé. personne. 


— En vérité. 


— C’est comme je te le dis; le damné Caillebotte avait enlevé le 
gamin. 


— Qui s'était laissé faire d’assez bonne grâce, il me semble, 
puisque ton camarade François ne l’a pas entendu crier à l’aide. 


- Eh! mais, dit le piqueur, heureux d’avoir trouvé une réponse 
topique, tu oublies qu’il est muet ? 


— C’est juste, répondit le policier. 


Et Brin-d’Amour, respirant très fort comme un homme à bout 
d’haleine, se versa rasade. Après tout, il n’était pas trop mécontent 
de lui et croyait avoir eu réponse à tout. 


— Et d’un! dit Corréard. 


Brin-d’Amour fit la grimace ; l’enlèvement de la jeune fille était 
plus difficile à expliquer. 


- Pour l’autre, dit-il, je n’étais pas présent... Je ne sais pas 
comment ça s’est passé. 


— Cependant, puisque ce jour-là tu l’accompagnais ainsi que 
François, tu sais au moins où tu l’as conduite. 


Le piqueur resta interloqué. 


Révéler le secret du chalet de l’île des Loups, c’eût été une 
maladresse que les La Roche-Jugon lui auraient fait payer cher. 
D'autre part, il sentait bien que l’inspecteur de police avait été 
frappé de ses réticences, de ses hésitations, et en était venu à 
douter de la réalité des incidents sur lesquels était basée la 
poursuite judiciaire contre Caillebotte. 


Mais la question de Corréard ne pouvait rester sans réponse. 
Dans son désarroi, il se lança un peu à l’aventure, cherchant ses 
phrases. 


- Voilà. La nuit était venue... Moi, j'étais là pour 
accompagner. C’est François qui avait les ordres. 


- Ah! 


— Dame! c’est François qui tenait les guides... Et, tandis que 
nous roulions, comme j'étais encore tout étourdi de mon atout, tu 
comprends, je n’avais pas beaucoup ma tête à moi, je me suis 
assoupi,.… sans m’inquiéter où nous allions, et c’est à peine si j'ai 


ouvert un œil quand la berline s’est arrêtée. 


— Alors tu ignores absolument où François a conduit la jeune 
fille ? 


- J’ignore.. Je sais que c’est dans une maison de campagne à 
M. le duc... quelque part entre Vincennes et Joinville ;... mais, 
pour te dire au juste, je ne pourrais pas. 


— Et quand on a connu l’enlèvement de la petite, succédant de 
si près à celui de son frère, cela a fait quelque bruit dans la 
maison du duc, et tu as dû recueillir quelques détails. 


— Oh! des cancans;... mais personne ne savait au juste. 
D'ailleurs le coup s'était fait tout à fait mystérieusement, et ce 
n’est qu’au lendemain qu’on s’est aperçu que la fillette avait 
disparu. 


— Si bien qu’on n’a pas la preuve qu’elle n’est pas partie de son 
plein gré... peut-être pour aller à la recherche de son frère. 


— Quelle idée !.… 


- Elle t’étonne, Brin-d’Amour, eh bien! ton récit est fait pour 
me la suggérer. 


— Oh! moi, je ne suis pas fort pour les histoires ;… j'ai pas l’œil 
à regarder de-ci, de-là, et je peux conter tout de travers... Ça 
n'empêche que le Caillebotte est un gredin, que les enfants sont 
bien avec lui, et qu’il faut se dépêcher de le pincer et de les lui 
reprendre. 


Corréard le regarda d’un œil si perçant que le piqueur, étonné 
et inquiet, se tut subitement. 


— Oui, il faut le rejoindre, dit le policier; bois à ta soif, jy 
vais songer. 


Et, roulant une cigarette et se balançant sur sa chaise, un 
coude à la table, il se mit à passer au crible de son esprit critique 
toutes les circonstances connues de l’affaire. 


De cet examen rapide, mais fait de sens rassis, il résulta pour 
lui un profond étonnement. 


Il lui sembla que le parquet avait agi avec bien de la 
précipitation. Il est vrai qu’il y avait au dossier, comme pièce 
principale, une plainte signée de M" veuve Legoarrec. Mais la 
rédaction même de cette plainte lui avait paru bien étrange. Pour 
lui, elle émanait de tout autre que de la signataire. Puis, avant 
d'agir, pourquoi avait-on négligé d’interroger la demanderesse, de 
faire sur place l’enquête ordinaire ? 


Corréard se souvenait de l’insistance avec laquelle le procureur 


général lui avait recommandé l'affaire et, à quelques mots 


échappés au chef du grand parquet, il avait pu comprendre qu’on 
désirait surtout être agréable au duc de La Roche-Jugon, et que 
cette intervention toute-puissante avait eu pour résultat de faire 
passer par-dessus les formalités de procédure habituelles, qui sont 
parfois la garantie et la sauvegarde des accusés. 


Le petit interrogatoire qu’il avait fait subir à Brin-d’Amour 
venait à l’appui de ses doutes grandissants et les corroborait. 
Assurément l’affaire était complexe et devait lui réserver bien des 
surprises. Les faits énoncés par Coppola étaient, sur bien des 
points, contredits par les aveux du piqueur. Puis le mobile de 
Caillebotte n’était pas connu. Et ce grand ravisseur d’enfants lui 
paraissait un étrange séducteur, puisqu'il avait réussi, d’après le 
récit de Brin-d’Amour, à convaincre Pervenche et Thaddée de la 
nécessité d’endosser ce déguisement de Transtévérins. 


Dès lors que l’accord régnait entre eux, où était la contrainte ? 
S’il était bien établi que les deux enfants l’avaient suivi de leur 
plein gré, Corréard se disait que Caillebotte prenait plutôt l’aspect 
d’un protecteur que d’un ennemi. Et l’ambiguïté des réponses de 
Brin-d’Amour lui donnait à penser que le petit Thaddée essayait 
réellement d'échapper à ses violences quand il avait pris la fuite 
dans le bois de Vincennes, et que c'était pour lui venir en aide 
contre un brutal que Caillebotte avait si bien tamponné le 
piqueur. 


Corréard, d’ailleurs, avait Brin-d’Amour en piètre estime. Il 
l'avait plus d’une fois vu figurer sur les bancs de la police 
correctionnelle, un jour même en cour d’assises, et s’étonnait qu’il 
eût trouvé à se placer dans une maison aristocratique comme celle 
des La Roche-Jugon. Il s’expliquait d’autant moins pourquoi 
l’ancien pensionnaire de Poissy était toléré dans la domesticité du 
marquis, qu’en se retrouvant en sa présence, Brin-d’Amour avait 
affirmé que ses antécédents étaient connus et qu’on avait tenu 
compte de son repentir, en même temps que de ses talents 
spéciaux de chef d’écurie et de maquignon. 


Tout d’abord, l’inspecteur de police avait vu dans l'affaire 
Caillebotte un crime judiciaire assez banal. Mais, à cette heure, 
l’énigme se dressait impérieuse devant ses yeux et s’imposait à sa 
conscience. Où chercher, où trouver la vérité? Le dossier était 
vide, ne contenant que la plainte rédigée par Coppola et signée 
par M”° Legoarrec. Le juge d’instruction ne pouvait s'appuyer sur 
la moindre enquête. Il semblait qu’une puissance mystérieuse eût 
voulu qu’en toute cette affaire la justice fonctionnât les yeux 


bandés, sans rien savoir et sur un simple mot d’ordre. Pousser ses 
investigations du côté des La Roche-Jugon, il n’y pouvait songer. 
C’eût été risquer une réprimande, peut-être une mise à pied par 
excès de zèle. Restait Caillebotte. Et tout de suite Corréard s'était 
dit : Il faut le rejoindre. 


Le rejoindre et non le prendre, notez la nuance. Désormais, 
dans la pensée de Corréard, le mandat d'amener obtenu contre 
Jacques était loin de prouver sa culpabilité. Grâce à ce mandat, il 
avait tout droit de se mettre à sa poursuite et de faire marcher 
toute la grande mécanique répressive, police et gendarmerie, pour 
assurer le succès de sa campagne. Mais ce n'était plus tant 
l’arrêter qu’il souhaitait que le tenir là face à face, une heure, 
entre quatre murs bien discrets, et pouvoir l’interroger. Car, dans 
sa conviction, Jacques possédait seul la vérité; seul, il pouvait lui 
révéler le mot de l’énigme. 


Donc, rien à changer au programme. Laisser en apparence 
dormir ses défiances et courir sus au prétendu coupable. Avoir 
l’air de faire le jeu de Brin-d’Amour et de ses patrons, mais, en 
réalité, n’agir qu’à bon escient et selon ce que lui inspireraient ses 
découvertes. 


Et Corréard, jetant sa cigarette, qui allait lui brûler les doigts, 
se leva en disant: 


— En chasse! 

— Tu as trouvé le gîte ? 
— Peut-être. 

— Et nous allons ? 


— À tout hasard. D'abord, à Saint-Nicolas du Chardonnet; 
ensuite. tu verras bien. 


La victoria qui avait amené Brin-d’Amour était restée à la porte 
de Baratte. 


Ils y montèrent tous deux et Corréard donna l’ordre au cocher 
de s’arrêter quai de la Tournelle. 


De là, à pied, ils gagnèrent la rue de Pontoise et arrivèrent, en 
traversant le boulevard Saint-Germain, à l’église Saint-Nicolas. 


Jusqu'à la rue Traversière, le vieux quartier Saint-Victor s’est 
conservé avec ses masures. L'église en est entourée. C’est comme 
un petit îlot de rues noires et de ruelles sombres, resté debout 
entre les grandes artères qui l’isolent, le boulevard Saint-Germain, 


la rue Monge, la rue des Écoles. 


Au premier poste de police, Corréard entra et questionna les 
agents. 


Les rapports se contredisaient. L’un croyait bien, en effet, avoir 
entendu rouler, rue de Pontoise, un vieux fiacre répondant aux 
indications de Brin-d’Amour. Un autre affirmait que, de une heure 
à trois, il n’était passé qu’une voiture de maître et plusieurs 
charrettes de maraîchers se rendant aux Halles centrales. 


On n’avait pas rencontré la moindre famille italienne. Là- 
dessus, tous étaient d’accord. 


— À partir de dix heures, ils sont tous au gîte, dit l’un des 
agents; aussi les aurais-je remarquées, s’il en était passé quelques- 
unes. Mais pas l’ombre. 


— Voyons chez la mère Levrier, dit Corréard. 


C'était une logeuse de la rue Saint-Nicolas, celle qui tenait le 
garni le plus convenable, relativement propre, de tous ceux qui 
recevaient particulièrement la colonie italienne. 


Chez la mère Levrier on ne trouvait que des familles à l’aise, 
dont les enfants gagnaient huit à dix mois de l’année leurs deux à 
trois cents francs, comme modèle accrédités. 


Corréard avait pris avec lui un agent du quartier connu de la 
logeuse, afin d’éviter de longues explications. On fit lever la bonne 
femme et on lui donna le signalement des gens recherchés. 


— J’ai bien, dit-elle, deux chambres retenues et payées d’avance 
par un grand diable qui ressemble assez au portrait que vous me 
faites du padrone. Et il m'avait annoncé qu’il reviendrait cette nuit 
en prendre possession avec sa sœur et son frère cadet... Mais je 
n’ai vu personne. 


— Vous avez inscrit la location ? 


— Je crois bien! monsieur l’agent, sur l’heure... Voyez plutôt, 
voici mon livre. 


Et elle exhiba un livre crasseux, qui était, toutes les dix pages, 
timbré du commissariat du quartier. 


Corréard regarda à la place indiquée, c'était d’ailleurs la 
dernière inscription faite, et lut: 


«Numéros 41 et 42: Jacopo Marochetti, accompagné de 
Graziella et Pippo Marochetti, ses frère et sœur. » 


Et au-dessous, entre parenthèses: (Reçu, pour la semaine, 12 
francs.) 


Corréard était fixé; mais avant de partir, il consulta l’agent, 
qui le rassura. La mère Levrier était incapable de s’exposer aux 
sévérités de la police, en déguisant la présence chez elle de gens 
poursuivis. 


— Allons! dit Corréard à Brin-d’Amour, il t’a reconnu et s’est 
défié. C'était là le gîte. Si tu n’avais pas fait mine de courir après 
son fiacre, il y serait venu tranquillement se faire prendre. Mais en 
te sachant à ses trousses, il a changé son plan de retraite et nous 
ne le prendrons plus sans vert. 


— Bon! Que faire, alors ? répondit Brin-d’Amour déconfit. 

- T’aller coucher. 

— Hein ? 

— Je n’ai plus besoin de toi avant demain. 

— Ah! 

— Mais, à neuf heures, viens traîner tes guêtres place Dauphine. 
Je saurai t'y trouver, et si je tiens la nouvelle piste, je t’enverrai 
prendre. Moi, je rentre à la préfecture donner des ordres. Il 
pourrait avoir idée de quitter Paris. Toutes les gares seront 


surveillées sur mes indications, à partir des premiers trains, et si 
on l’aperçoit, on me télégraphiera sur l’heure… 


— Bravo! s’écria Brin-d’Amour, rassuré. 


—Et je n'aurai plus qu'à envoyer une dépêche, qui le 
devancera, pour le faire retenir jusqu’à mon arrivée à la gare qu’il 
me conviendra de choisir pour son interrogatoire. 


— Comment! son interrogatoire? balbutia Brin-d’Amour avec 
un certain effarement, n'est-ce pas au juge d'instruction 
qu’appartient le soin de l’interroger ? 

— Oui! vraiment, mais ne faut-il pas que nous nous assurions, 
nous autres inspecteurs de police, contre toute erreur de 


personne ?.… Je l’interrogerai sommairement... sur son identité,.… 
celle des enfants. 


— Ah! très bien. 
Brin-d’Amour respira plus librement. 


Mais, pas plus que le reste, ce moment d'inquiétude n’avait 
échappé à Corréard. 


Et le quittant brusquement : 
— À demain neuf heures, dit-il d’un ton bourru. 


Tandis qu’ils cherchaient ainsi Caillebotte rue Saint-Nicolas-du- 
Chardonnet, la petite famille improvisée reposait bien 
tranquillement dans un hôtel de la place Denfert-Rochereau. 


Voici comment les choses s'étaient passées : 


Conduits par Jacques, les chevaux du fiacre avaient fait 
merveille et rapidement gagné le carrefour Saint-Laurent ; mais là, 
au lieu de descendre le boulevard de Strasbourg, Caillebotte les 
avait dirigés par le faubourg Saint-Martin et la rue Saint-Martin, 
qu’il avait franchis d’une traite, ne les laissant un peu souffler qu’à 
la traversée de la Seine, où il leur permit, pour quelques minutes, 
de reprendre leur attitude trompeuse de rosses efflanquées. 


Puis à la place du pont Saint-Michel, il les réveilla, et, d’un 
petit trot soutenu, il leur fit monter le boulevard jusqu’à la place 
de l'Observatoire, où il descendit à l’ombre des grands 
marronniers et invita Pervenche et Thaddée à mettre pied à terre. 


— Et maintenant, dit-il au vieux cocher en lui remettant le 
second louis promis, si tu as un peu de conscience, tu oublieras, 
pendant quarante-huit heures, l’épisode de cette nuit. Tâche de te 
figurer que tu as rêvé, qu’un bon pourboire t'est venu en dormant, 
et si l’on t’interroge… 


- Si l’on m'interroge, mon prince, dit le cocher, je jurerai mes 
grands dieux que je suis rentré à vide rue de la Tombe-lssoire, ous 
qu'est mon remisage, car vous m'avez tout gentiment ramené chez 
nous... Et si vous avez jamais besoin de moi au même prix, ne 
vous gênez pas. Demandez le père La Flèche, c’est moi, 78, rue 
de la Tombe-Issoire, la maison du Lavoir... Quant à la rousse, ayez 
pas peur, ni vu ni connu, on ferait plutôt jaser mes poulets d’Inde. 


Et fouettant ses bêtes, il tourna par la rue Cassini. 


Jacques attendit avec les enfants que le bruit de la voiture eût 
cessé et, de son ombre, il scruta toutes les voies aboutissant au 
terre-plein. 


Le silence s'était fait complet. 
Et cette solitude ne dissimulait aucune surprise. 


— Brin-d’Amour est loin et, s’il nous cherche quelque part, ce 
sera au quartier Saint-Victor.. Vous sentez-vous fatiguée par cette 
veille prolongée, ma chère enfant? demanda Caillebotte à 


Pervenche. 


— Puis-je penser à mes fatigues quand vous ménagez si peu vos 
forces ? répondit la jeune fille. Ne craignez pas que je devienne un 
embarras. Sous votre protection, je me sens trop vaillante pour 
redouter aucune épreuve. 


Les yeux éveillés de Thaddée disaient assez le plaisir qu’il 
goûtait à courir ainsi les aventures. 


— Nous allons prendre quelques heures de repos dans un hôtel 
de la place Denfert-Rochereau. En un quart d’heure, nous y 
serons. Seulement nous ferons sagement, mademoiselle, de nous 
étendre sur notre lit chacun tout habillé, pour être prêts dès 
l’aube. 


— C’est bien facile. 


- J'ai hâte de vous voir sortir de ce gouffre parisien, où l’on 
croit, à tort, si facile de se cacher, et où l’on finit toujours par se 
faire prendre, tant les ressources de ceux qui vous cherchent sont 
multiples. Voyez, sans ma cachette de la rue Burcq, hier, dans leur 
visite domiciliaire rue de l’Orient, on vous découvrait chez moi. 
Comment ont-ils si facilement deviné mon intervention et, sur le 
simple signalement fourni par Brin-d’Amour, Cloche-Pied ou dame 
Jacinthe, su si bien mon nom et trouvé ma demeure? Il y a une 
heure, le piqueur a été surpris, notre costume l’avait dérouté; 
mais il n’a pas tardé à nous flairer et à se mettre en chasse... 
Voyez-vous, je ne serai vraiment tranquille qu’en pleins champs, à 
vingt lieues de Paris... Mais ces fortifications à franchir, c’est une 
plus grosse affaire qu’on ne croit. 


Ils arrivèrent ainsi à l’un des hôtels qui encadrent la gare de 
Sceaux, à la place Denfert. Jacques connaissait l’hôtel des Deux- 
Gares comme étant bien tenu; c’est là qu’il sonna et réclama deux 
chambres. 


Une servante à moitié éveillée les reçut et, sans observations, 
pressée de se rendormir, les logea au premier étage. 


_ Enfermez-vous soigneusement, dit Caillebotte à Pervenche. À 
cinq heures, je frapperai à votre porte pour vous avertir. Le 
premier train pour Limours part à six heures cinq seulement; mais 
je ferai en sorte que nous puissions nous installer dans un 


compartiment, sans séjourner dans la salle d’attente. 
La nuit se passa sans alerte. 


Et, grâce aux précautions de Caillebotte, à six heures moins 


dix, ils pénétraient sur le quai de l’embarcadère par la cour des 
marchandises, et, dans un compartiment loué et bien clos, ils 
assistaient, sans être vus et sans crainte d’être dérangés, au défilé 
des voyageurs. 


Personne ne se préoccupa d’eux; le commissaire de la gare 
passa plusieurs fois devant leur coupé sans prendre garde à la 
façon dont il était occupé, et, lorsqu’à huit heures, Corréard, à son 
bureau, se fit communiquer les rapports télégraphiques de tous les 
chefs de section des chemins de fer, il y avait déjà deux heures 
qu'ils avaient quitté Paris, une heure qu’ils couraient en pleine 
campagne dans la vallée de Chevreuse, avec l’intention de gagner 
Rambouillet. 


Et alors seulement l’inspecteur de police, après avoir constaté 
qu’à l'Est, au Nord, à l’Ouest et sur l’Orléans comme sur le Lyon- 
Méditerranée, on n’avait aperçu aucun groupe de voyageurs 
répondant au signalement venu de la préfecture, eut l'intuition 
soudaine qu’il avait commis une omission grave. 


Il appela son secrétaire, se fit représenter la note écrite de ses 
instructions de la nuit et put se convaincre que nul avis n’avait dû 
être transmis au service de police de la gare de Sceaux. 


— Décidément, pensa-t-il, le sort les favorise... C’est par là 
qu'ils auront franchi sans encombre et brisé le cercle tracé autour 
d'eux... Que faire? S'ils ont pris par Limours, je ne puis les 
rechercher que par le train de dix heures. Ils ont donc sur moi 
quatre heures d'avance... Mais qu’auraient-ils été faire sur cette 
ligne tronquée ?.. Ce Caillebotte me paraît trop habile pour avoir 
espéré se cacher avec succès dans la grande banlieue parisienne. 
Ce n’est qu’une étape qu’il a été chercher là, avec l’intention 
évidente de nous dérouter; puis, après avoir fourni une fausse 
piste à nos limiers, il gagnera, grâce à la connivence de quelque 
ami qu’il doit avoir par là, une grande ligne. 


Il jeta un coup d’œil sur une carte routière de Paris et des 
environs, qui se trouvait pendue au fond de son cabinet. 


- Il y en a deux: à droite de Limours, la ligne de Bretagne ;.… 
à gauche, la ligne de Vendôme, par où l’on peut aller au sud. Faire 
surveiller ces deux lignes, l’une à partir de Rambouillet, l’autre au- 
dessus d’Arpajon,… c’est la première précaution à prendre. 


Et rédigeant immédiatement deux dépêches chiffrées pour les 
commissaires des deux lignes, en résidence à Rambouillet et à 
Arpajon, où il leur enjoignait de transmettre l’avis de gare en 


gare, il les fit expédier par son secrétaire. 


— Mais ce n’est que sur place que je retrouverai leur trace et 
que je saurai s’ils vont en Bretagne ou en Gascogne. 


Une réflexion lui vint au souvenir du nom de la personne qui 
avait signé la plainte. 


— Legoarrec;.. oui, la veuve Legoarrec, c’est bien cela... Un 
nom des plus bretons. Alors la bonne femme est une Bretonne 
transplantée à Provins... C’est elle que le juge d’instruction aurait 
dû faire venir tout d’abord et interroger. Mais il semble qu’en 
tout ceci on veuille que nous marchions à tâtons... Aussi ma 
conviction se fait de plus en plus... Si c’est en Bretagne que le 
Caillebotte a conduit la jeune fille et le garçonnet, on me fera 
difficilement croire qu’il y a là contrainte et violence... Ce doit 
être leur province d’origine. 


Il avait ouvert un grand placard qui se trouvait dans son 
cabinet et qui contenait la garde-robe la plus variée. À sa volonté, 


il pouvait se donner, grâce à ses habits de conditions diverses, 
toutes les allures et toutes les physionomies. 


Il y avait là, soigneusement suspendus par ordre, plus de 
costumes que n’en contient la loge d’un comédien voué aux rôles 
à travestissements. Le bourgeron du charpentier, laissant sortir de 
la poche la règle et le compas, à côté d’un habit d’académicien 
aux palmes vertes; la veste blanche d’un chef de cuisine, le 
costume de velours du commissionnaire auvergnat, le surcot 
écossais de l’entraîneur, la blouse grise du garçon épicier à côté de 
la blouse blanche du naturel de Ménilmontant, et tout un coin 
rempli de vêtements bourgeois de coupe élégante ou de forme 
modeste, marquant chacun des âges différents, ainsi que plusieurs 
degrés de fortune. 


Corréard se croyait inconnu à Caillebotte et ne chercha pas à 
se faire une tête qui le transformât. Il voulait seulement donner 
une allure plus mondaine à son costume, faire disparaître cette 
sévérité sombre qui est un des caractères de l’homme de police 
quand il reste lui-même, cette tenue militaire qui le classe comme 
une tenue d'ordonnance. Il mit un gilet blanc, un pantalon gris 
rayé, une redingote bleue, jeta sur son bras un léger pardessus 
d'été de couleur claire, compléta ce costume par un chapeau haut 
de forme en feutre gris, avec un crêpe de six centimètres, - un 
deuil d’héritier, — et mit à sa boutonnière une rosette julienne qui 
permettait de lui attribuer quelque fonction diplomatique. 


Il avait réellement ainsi fort bonne tournure et ne rappelait 
plus en rien le familier de la préfecture de police. 


Au moment de quitter son cabinet, il se souvint de Brin- 
d'Amour, qui devait, à cette heure, l’attendre en se promenant sur 
la place Dauphine. 


— Bah! un peu d’air fait grand bien... Je n’ai nul besoin de lui, 
d’ailleurs. J’en sais assez pour reconnaître le Caillebotte à 
première vue, et le drôle me gênerait pour ce qui me reste à faire. 
S'il vient me relancer jusqu'ici, on lui répondra 
administrativement que je suis sorti pour affaire de service, et il 
faudra bien qu’il se contente de la réponse. et ses patrons aussi. 


Corréard, vingt minutes après, arrivait à la gare de Sceaux. 


Là le commissaire central, sur sa demande, fit une petite 
enquête, d’où il résulta que l’on avait loué, en effet, un 
compartiment pour Limours, à un Italien accompagné d’une jeune 
fille et d’un garçonnet, et que cet individu avait pris la précaution, 
au moment de la formation du train, à six heures moins le quart, 
de pénétrer sur le quai par la cour des marchandises, grâce à un 
homme d’équipe auquel il avait donné la pièce, et que c'était cet 
homme qui était chargé d’aller payer le prix du coupé et de 
rapporter les tickets pendant que les trois voyageurs s’installaient. 


— C’est par le train n° 3 qu'ils sont partis, dit le chef de gare en 
terminant son rapport à Corréard, devant qui le commissaire 
l’avait amené dans son cabinet. 


— Et par le conducteur du train nous pourrons donc savoir s’ils 
sont descendus à Limours ou à quelque station intermédiaire ? 

— Assurément; mais ce n’est qu’à dix heures dix que vous 
pourrez l’interroger. Car arrivé à Limours avec le train 
descendant, n° 3, à sept heures quarante-trois minutes, il a dû 
prendre la direction du train montant n° 8, qui, parti de Limours à 
huit heures trente-deux, n’arrivera ici qu’à dix heures dix. 


— C'est-à-dire, si je ne me trompe, reprit Corréard, cinq minutes 
après le départ du train que je comptais prendre et qui quitte 
votre gare à dix heures cinq ? 


— En effet. 


- Voyons, d’après la marche de vos trains, est-ce qu’il y 
aurait le moindre inconvénient ou le plus petit danger à ne laisser 
partir le train de dix heures cinq qu’à dix heures douze, c’est-à- 
dire deux minutes après l’arrivée de celui de Limours ? Ces deux 


minutes me suffiraient amplement pour avoir mon renseignement, 
et je ne serais pas forcé d’attendre deux heures, c’est-à-dire de 
perdre deux heures pour me mettre à la recherche de gens qui ont 
déjà en ce moment quatre heures d’avance sur moi. 


— Mon Dieu! monsieur Corréard, dit en souriant le chef de 
gare, de danger il n’y en a aucun, ce n’est qu’une question de 
garage, facile à résoudre. La rencontre et le croisement ont lieu à 
Orsay. J’aviserai le chef de cette gare du retard, s’il est besoin, car 
on pourra facilement regagner ces quelques minutes pendant la 
marche. Il faut seulement que M. le commissaire, ici présent, soit 
d’accord avec vous pour ne pas nous noter en contravention. 


— Alors, c’est chose faite... M. le commissaire connaît l’étendue 
des pouvoirs qui me sont délégués et sait qu’il ne sera pas 
désavoué. 


Le commissaire s’inclina. 
Et le train n° 11 attendit, garé, l’arrivée du train de Limours. 


Corréard apprit ainsi que Caillebotte était descendu à la station 
de Saint-Rémy-lez-Chevreuse, bien que le prix du coupé eût été 
payé jusqu’à Limours. 


Et à onze heures et demie, il quittait le train à cette même 
station. 


Là, on avait bien vu la famille italienne descendre la rampe du 
chemin de fer et suivre le remblai, mais on ne s'était pas 
autrement préoccupé de la direction que prenaient les voyageurs. 


Toute cette région de Chevreuse aux Vaux-de-Cernay était 
habitée par un très grand nombre d'artistes. Les uns arrivant là 
pour s’y camper une saison, les autres installés à demeure dans 
des villas pittoresquement semées dans toute la vallée. Et il n’était 
pas rare de voir aller et venir les modèles parisiens que, suivant 
leurs travaux, les peintres de l’endroit gardaient trois jours ou 
même un mois. 


Le problème devenait délicat. Corréard ne pouvait se risquer à 
visiter toutes les habitations de peintres des environs. D'ailleurs, il 
eût perdu un temps précieux. 


Mais il pensa qu'avec les dépêches envoyées, il avait à agir 
dans un rayon relativement restreint, et d’ailleurs il comptait sur 
quelque bienheureux hasard. 


Ces hasards sont plus fréquents qu’on ne croit. Maïs, chose à 
remarquer, ils n’échoient guère qu’à des gens d’un esprit 


particulièrement fin. Ce qui permettrait de croire que ces 
bonheurs, ces trouvailles, ces rencontres si favorables sont encore 
plus le résultat des combinaisons d’un esprit logique, l’X dégagé 
par un calculateur habile qui sait bien poser les termes de son 
problème, que cette chance vulgaire qu’on est convenu d’appeler 
le hasard. 


Donc, Corréard comptait, à parler juste, que son grand art de 
rabatteur, lui évitant des écarts dangereux dans ses recherches, 
finirait par le conduire mathématiquement sur la piste et au gîte. 


Et pourtant il savait bien qu’il avait affaire à forte partie. 


Caillebotte, de son côté, qui déjà avait su gagner quatre heures 
d'avance, exécutait avec une rapidité pleine de lucidité un plan 
longuement combiné et qui avait pour lui toutes les chances de 
réussite. 


Une fois débarqué avec Pervenche et Thaddée à la station de 
Saint-Rémy-lez-Chevreuse, au lieu de prendre l’omnibus, ce qui 
aurait constitué un prolongement de piste pour les poursuivants, il 
se jeta en plein pays, faisant suivre d’abord aux enfants l’avenue 
Coubertin jusqu’au château. 


Et, traversant ensuite la prairie que baigne l’Yvette, ils 
arrivèrent à Chevreuse, maïs en se gardant bien de pénétrer dans 
la ville. 


Au contraire, montant les sentiers qui serpentent sur le coteau 
de la Madeleine, ils grimpèrent jusqu’au plateau où se dressent 
encore les ruines du château. 


Là on domine de plus de quatre-vingts mètres la ville et la 
vallée, et la vue s'étend fort loin dans la direction des Vaux-de- 
Cernay. 


— Vous voyez ces hauteurs, mademoiselle, dit alors Caillebotte 
à Pervenche, cette longue crête boisée. 


— Oui; le beau pays; que cette vallée est gracieuse et 
pittoresque ! 


- Ce sont les bois de Méridon... Le château est caché par les 
arbres... Quand je dis le château, j'entends ce qu’il en reste... Eh 
bien! vous sentez-vous la force, sans plus longue station, 
d'atteindre là d’une traite ?.… 


- Mais certainement; ai-je donc l’air de me plaindre de la 
fatigue ? 


- Non, mais je dois songer à mesurer à vos forces les efforts 
que je vous demande. Et il y a encore loin de Chevreuse à 
Méridon.… Il est vrai que là nous trouverons un abri sûr ; que nous 
y pourrons séjourner le temps nécessaire pour nous rendre compte 
si la piste est rompue, avant de poursuivre notre course jusqu’à 
Dahouet. 


— Par cette matinée d’été, dans ce pays si riant, notre fuite 
ressemble à une promenade... Regardez Thaddée, il est en gaieté 
comme un jeune chevreau échappé, et toujours courant et 
revenant sur ses pas, il fait deux fois autant de chemin que nous. 


- Mais il va nous falloir grimper des sentiers assez abrupts. 
— Eh bien! vous me tendrez la main... 


— Les collines que nous allons escalader par des sentiers que 
connaissent seuls les chasseurs et les artistes, font partie de cette 
chaîne d’ondulations qui entoure le bassin de la Seine et se 
prolonge de Fontainebleau jusqu’à Dreux et même au delà... il y 
aurait bien une grande route plus facile pour gagner notre étape ; 

. mais cette route est semée de villages où nous ne pourrions 
passer inaperçus, et vraiment ce serait faire la partie trop belle 
aux agents qu’on a mis à nos trousses. 


— Aussi ne devons-nous pas hésiter une minute, dit Pervenche, 
d'autant que les véritables amis de la nature ne cherchent pas les 
beautés du paysage en suivant les chemins tracés, presque 
toujours dépourvus d’horizon.… 


— Voilà qui est convenu, et je suis heureux de vous voir si 
résolue... Par l'itinéraire que je me suis tracé, moi qui connais 
tous les recoins de ce pays, je compte bien que nous ne laisserons 
nul indice après nous; il faudrait la subtilité du Mohican pour 
faire avouer aux buissons et aux bruyères, aux chênes et aux 
dolmens de grès qui, seuls, nous auront vus, vers quel refuge nous 
avons couru... Un hasard seul pourrait nous vendre. 


À ce moment, huit heures sonnaïent à l’église de Chevreuse et, 
à Paris, dans son cabinet, Corréard travaillait justement à 
combiner ce hasard qui devait les mettre à sa merci. 


Mais, pour le moment, Pervenche se sentait joyeuse et pleine 
de confiance. 


Et la traversée des bois de Chevreuse jusqu’à Méridon, 
l’escalade des sentiers rocheux, la marche tortueuse à travers les 
labyrinthes naturels formés par les grands blocs de grès qui, sur 


plus d’un point, présentaient comme des tunnels sombres où 
Pervenche s’engageait sans crainte à la suite de Caillebotte, toute 
cette fatigante étape fut accomplie par les enfants sans une 
apparence de fatigue, et avec un entrain qui réjouissait le cœur de 
Jacques. 


Au bout de trois quarts d’heure, ils arrivèrent à la lisière du 
bois, qui semblait protéger d’une ceinture de grands pins, de 
chênes centenaires et d’ormes touffus, un véritable cirque de 
verdure, où l’on ne descendait que par d’étroits sentiers, tracés sur 
le gazon par les promeneurs eux-mêmes et qu'aucune route, même 
vicinale, ne traversait ni ne trahissait. C'était comme une oasis 
calme, où les bruits du monde devaient rarement parvenir, une 
véritable trouvaille pour les amateurs de solitude. 


Au centre de cette vallée s'élevait une tourelle en ruines, 
entourée de fossés, où barbotaient quelques canards; sous la 
tourelle, les restes d’une construction féodale en ruines, une 
grande baie cintrée, bouchée par des broussailles, des ajoncs, des 
acacias; décorée par un magnifique pied de lierre, et surmontée 
d’un rideau de chèvrefeuille en fleurs, qui répandait à l’entour le 
parfum pénétrant de ses grappes embaumées. 


Là, le sentier se faisait plus large : une voiture y pouvait rouler. 
Il contournait les ruines, en regagnant, par une rampe peu 
accentuée, le plan supérieur du vallon, et venait aboutir à une 
riante habitation moderne, adossée au vieux château et tout 
environnée de grands mélèzes et de platanes, qui la dissimulaient 


à tous les yeux. 


Bien des promeneurs avaient dû traverser la vallée, admirer les 
ruines et regagner l’autre versant boisé, sans se douter de 
l’existence de cette retraite, et bien convaincus que ce paradis 
charmant et désert n’était connu que des lapins et des corbeaux. 


En effet, l’entrée de cette Thébaïde était masquée par un 
bouquet d’arbres en taillis que rien n’invitait à traverser, et ce 
n’est seulement qu'après un circuit assez prolongé, que l’on 
découvrait une grande porte verte à claire-voie, encadrée de deux 
solides poteaux amorcés dans la maçonnerie d’un mur d’enceinte 
couvert de lierre et de jasmin. 


Caillebotte ne sonna ni n’appela. 


Il passa simplement sa main par la claire-voie, fit jouer un 
ressort, connu de lui, et la porte se trouva ouverte. 


- Nous voici arrivés à la première étape, mademoiselle 


Pervenche, dit-il en l’invitant à pénétrer. Vous allez pouvoir ici 
vous reposer et reprendre le costume qui vous convient. 


— Où sommes-nous ? demanda Pervenche. 


— Chez une amie dévouée, à laquelle j'aurais songé à vous 
confier tout de suite, et près de qui même vous eussiez pu 
séjourner, si je n’avais pas cru par trop imprudent de vous cacher 
si près de Paris. Il y a deux jours que je l’ai avisée par lettre de la 
situation qui nous est faite. Je lui ai fait parvenir une partie de 
votre petite garde-robe, venue de Provins, et M”° Veronica Saint- 
Ange doit nous attendre dans son atelier. 


- M""° Saint-Ange, le célèbre peintre de fleurs ?.… 
— Elle-même... La connaissez-vous donc ? 


— Personnellement, non; mais M”° Legoarrec était en rapport 
avec elle, et plus d’une fois nous lui avons fait parvenir des plants 
de rosiers qui manquaïient dans ses parterres. 


— Eh bien! mais vous allez les retrouver ici, ces belles fleurs 
que vous avez pu voir à Provins pousser et grandir. 


Au bout de la première avenue, très ombreuse et très discrète, 
commençait le jardin anglais le plus riant et le plus pittoresque. 
Un vaste boulingrin s’étendait jusqu’à la maison d’habitation, et 
longeait de magnifiques serres disposées par étages des deux côtés 
d’une construction de briques percée, au nord, d’une vaste baïe 
vitrée qui indiquait que cette petite fabrique, terminée par une 
terrasse à l'italienne, contenait l’atelier de M”* Saint-Ange. 


C'est de ce côté, en effet, que Jacques conduisit 
immédiatement les enfants. Mais déjà M°"° Veronica Saint-Ange 
venait au-devant d’eux. 


Par la porte restée ouverte de l’atelier, elle les avait aperçus 
tournant le boulingrin, et bien que Caillebotte eût négligé de lui 
marquer sous quel travestissement il arriverait chez elle avec ses 
protégés, elle n’eut pas de peine à le deviner et à le reconnaître, 
en dépit de son imposante barbe noire. 


M”° Veronica Saint-Ange n'était pas une jeune femme. Les 
longs bandeaux qu’elle portait à la façon de George Sand, étaient 
abondamment mêlés de fils d'argent qui indiquaient qu’elle avait 
dépassé déjà de plusieurs années la quarantaine, et le visage 
creusé de quelques rides complétait ce témoignage. Les traits 
étaient beaux et le sourire d’une grande douceur, les yeux 
profonds. M"° Saint-Ange, même en ce costume d’atelier, la robe 


protégée par une sorte de blouse grise à manches boutonnées aux 
poignets, avait grand air et plut immédiatement à Pervenche. 


L’impression, d’ailleurs, fut réciproque; car M”° Veronica ne 
put contempler sans une sympathique admiration l’aimable 
protégée de son ami Caillebotte. 


Aussi lui ouvrit-elle ses bras en lui demandant la permission de 
l’embrasser. 


— Soyez la bienvenue ici, avec votre frère, mon enfant; nous 
ferons tout pour vous être utiles dans la mesure de la situation, et 
maintenant que je vous connais, je ne regrette qu’une chose, c’est 
d’être forcée de vous laisser partir si vite; c’est que Jacques n'ait 
pas jugé prudent de vous faire partager ma retraite pour quelque 
temps et de vous cacher chez moi... d’autant que vous y auriez 
trouvé, pour vous en rendre le séjour possible et agréable, la plus 
aimable compagnie. 


Et comme Caillebotte la regardait d’un air interrogateur et 
surpris : 


- Mon cher Jacques, continua-t-elle en souriant, les braves 
cœurs sont exposés, de nos jours, à tant de persécutions, qu’il faut 
vous résigner à ne pouvoir les défendre tous à vous tout seul... 


— Comment cela ?.… 


- Moi aussi, j'ai une victime à protéger. Je vais vous la 
présenter. Et je compte bien, un jour prochain, pouvoir vous 
raconter les tristes péripéties de sa vie, et réclamer vos conseils et 
vos bons offices pour elle... Sa mère était une de mes plus chères 
amies... Aujourd’hui, l’orpheline, victime comme vous, mon 
enfant, de haines très puissantes, est obligée de se cacher... Nous 
avons même profité d’une circonstance terrible de sa vie pour 
répandre le bruit de sa mort, espérant ainsi lui conquérir quelque 
répit. Mais c’est encore vous, Jacques, qui saurez le mieux 
débrouiller cette affaire et nous tracer notre plan de conduite. 


_ Comptez sur moi, mon excellente amie... À mon retour de 
Bretagne, quand les fers auront été mis au feu, et ceux qui nous 
visent réduits à la défensive, je viendrai tout exprès vous donner 
quelques heures. 


On était arrivé à la porte de l’atelier; M°"° Veronica entraîna 
Pervenche à l’intérieur, en la conduisant à une jeune fille que 
dissimulait en partie le chevalet devant lequel elle était restée 
assise, et la toile sur laquelle elle ébauchaït une brassée de fleurs 


dont le modèle se trouvait artistement disposé sur une table, à 
quelques pas: 


_ Ma chère Émilienne, lui dit-elle, c’est à toi, qui es déjà de la 
maison, qu’il appartient de faire à M'° Pervenche les honneurs de 
l’appartement que nous lui avons préparé. 


La jeune fille, déposant sa palette et ses pinceaux, se leva 
aussitôt en saluant et souriant avec grâce, et Pervenche fut 
frappée de son élégance et de sa beauté distinguée. 


— Car vous avez à changer de toilette, continua M”° Veronica. 
Et comme artiste, vraiment, je le regrette. Car vous êtes tout à 
fait ravissante sous ce costume de Transtévérine... Qu’en dis-tu, 
Émilienne ? 


— Moi? mais je crois que c’est la grâce particulière de 
M" Pervenche qui donne tant de charme à ce costume, que nous 
voyons ordinairement si mal porté, et qu’elle n’a rien à perdre à 
redevenir elle-même. 


- Mais au fait, dit M"° Saint-Ange à Jacques, qui les avait 
suivies ainsi que Thaddée, le petit bagage que vous m’annonciez 
dans votre lettre n’est pas encore arrivé. 


— Pas encore ?.. Mais, d’après mes calculs, il aurait dû être en 
gare du Perray hier à sept heures du soir. 


— À sept heures, hier, au Perray. Alors, tout s'explique; vous 
figurez-vous que nos messageries campagnardes fonctionnent avec 
tant de rapidité? Le colis, arrivé au Perray à sept heures, a 
tranquillement passé la nuit dans un coin, et ce n’est que ce matin 
qu’on se sera enquis de sa destination. Si nul accident ou aucune 
fausse direction ne le retarde, il ne sera guère ici que dans la 
soirée… 


—Ne pourrait-on envoyer Bitard le réclamer? dit 
M'*° Émilienne. 


- C’est ce que nous ferons si le retard se prolonge; mais le plus 
pressé est, je crois, de déjeuner, car vous avez fait là une bien 
longue traite, ma mignonne. 


— Dont vous me voyez ravie, madame; ces bois sont si beaux, 
ce vallon si pittoresque. 


— Ah! nous vous en ferions voir bien d’autres, si vous nous 
restiez.… 


Puis, s'adressant gaiement à Jacques : 


- J'espère, mon ami, que vous allez vite vous débarrasser de 
cette barbe monstrueuse qui fait de vous un épouvantail... Au 
moins vos bagages, à vous, sont-ils arrivés. 


— Soyez tranquille, je vais dépouiller Jacopo Marochetti et 
l’enfouir au fond de ma malle. 


Laissons-les pénétrer dans la salle à manger de la Closerie des 
Acacias, — c'était le nom de la propriété de M"° Veronica Saint- 
Ange, — et revenons à Corréard. 


Quand il eut fait quelques pas dans l’avenue de Coubertin, au 
moment de s'éloigner de Saint-Rémy, il s’arrêta. 


- Ils sont à pied, sans doute, dit-il, comme moi, mais ils ont 
une avance considérable, et il faut que je trouve un moyen de 
regagner le temps perdu. Il suffirait pour cela d’un cabriolet bien 
attelé. Et peut-être trouverai-je mon affaire à Saint-Rémy, au lieu 
de pousser jusqu’à Chevreuse. 


Et il revint sur ses pas. 


À la gare, il se fit aboucher avec un hôtelier qui louait des 
voitures, et, sur la recommandation du brigadier de gendarmerie, 
on mit à sa disposition un véhicule à deux roues, médiocrement 
suspendu. Mais ce n’était pas le cas d’exiger du luxe et du 
confortable; il s’agissait pour lui de marcher rondement, et le 
percheron qu’on plaça aux brancards lui parut un trotteur solide 
et qui ne devait pas se fatiguer aisément. Il se tint donc pour 
satisfait. 


Et fouettant sa bête, il partit dans la direction de Choisel, 
laissant Chevreuse sur sa droite. 


Son plan reposait sur le raisonnement suivant : 


- Le groupe Caillebotte, qui cherche à nous dépister, ne peut 
conserver le travestissement italien, qui n’était bon que pour nous 
glisser dans les mains à Montmartre, et déjà compromettant pour 
sortir de Paris. Évidemment, il y a quelque part, dans la vallée de 
Chevreuse, une maison, grande ou petite, où on les attend et où 
forcément ils séjourneront au moins une heure ou deux, pour 
prendre du repos, déjeuner et changer de costume. Je n’ai pas 
d'agents pour cerner la vallée. Je vais faire comme le chien de 
chasse qui recherche la piste. En deux heures je fais deux fois le 
cercle autour du gîte supposé, en rétrécissant le circuit à chaque 
tour. Je serais bien étonné si je ne retrouvais pas, avant d’avoir 
achevé ma seconde évolution, un morceau du fil d'Ariane. 


De Choisel, toujours trottant, il gagna Bévilliers, puis Cernay- 
la-Ville, tourna les Vaux du côté de Saint-Benoît, traversa la 
Barandonnerie, et, longeant le chemin de fer dans la direction de 
Versailles, il arriva au Perray. 


Le Perray est la station centrale qui dessert toute la vallée de 
Chevreuse; la gare Montparnasse étant beaucoup plus accessible 
que la gare de Sceaux, c’est surtout par cette ligne de l’Ouest que 
les habitants de la région se rendent à Paris, et c’est par le Perray 
que s’opère le grand trafic des marchandises et le transport des 
colis. 


Arrivé à la station, Corréard confia la garde de son cheval et de 
son cabriolet à un jeune paysan et alla prendre ses informations 
auprès du brigadier de service. 


Là on n'avait pas vu passer depuis longtemps la moindre 
famille italienne. 


- Bon! pensa l’inspecteur de police, ils n’ont pas cherché à 
forcer immédiatement le cercle, comme je pouvais le craindre. 


Alors il donna ses instructions et, traversant la petite cour de 
l’'embarcadère, il se dirigeait vers son cabriolet pour reprendre sa 
course, quand il fut brusquement croisé par un homme d’équipe 
qui roulait des caisses et des paquets sur une brouette, pour les 
conduire à la charrette du messager du pays, qui les chargeait au 
fur et à mesure et les rangeait méthodiquement. 


Pour ne pas être bousculé, Corréard avait reculé d’un pas ; mais 
en même temps son œil était attiré par l’aspect bizarre d’une 
vieille malle toute poilue, comme on n’en voit plus de nos jours, et 
sur laquelle, à côté de la fiche de numéro de bagages de l’Ouest, 
était restée collée une fiche du chemin de Lyon, portant ces mots: 
« Provins à Paris. » 


— Par ma foi! se dit-il, ce serait affaire à moi. Un colis venant 
de Provins. S’il m'indique le vrai gîte, voilà bien des pas épargnés. 


Et il s’approcha d’un air indifférent de la voiture du messager. 
— Vous desservez la vallée de Chevreuse, mon brave homme ? 


— Et les Vaux, pour vous servir, monsieur, répondit l’homme, 
en plaçant dans sa charrette une bourriche qui venait de chez 
Potel et Chabot. 


— Alors vous pourriez me renseigner sur un artiste de mes amis 
qui vient souvent y passer quelques semaines, tantôt chez un 
confrère, tantôt chez un autre. 


— Pt'être bien tout d’même ; comment est-ce qu’il se nomme ? 


- Bon! vous ne devez connaître que lui; c’est le grand 
Caillebotte, Jacques Caillebotte. 


— Jacques... Caillebotte... Non, ma foi, j'en ignore... Je n’ons 
jamais entendu prononcer ce nom-là. 


Mais tout en causant, Corréard avait profité de ce que le 
messager poursuivait son chargement pour se pencher sur 
l'adresse clouée au centre de la malle qui avait attiré son 
attention. 


Et il lut: 


«Madame Veronica Saint-Ange, à la Closerie des Acacias, 
Méridon, près Chevreuse (Seine-et-Oise). » 


Au-dessous de l’adresse, entre parenthèses, ces mots qui, pour 
un homme comme lui, contenaient une révélation implicite: 
« Linge de corps et vêtements divers. » 


Le messager se retournait justement pour prendre la malle. 


Mais il ne vit rien du manège de Corréard, toujours sur ses 
gardes, qui continuait la conversation imperturbablement sur le 
même ton. 


— En vérité, vous ne connaissez pas mon ami Jacques... Et 
pourtant je suis sûr que quand je vous le montrerai, vous vous 
écrierez : Ce diable-là !.. Oh! je ne vois que lui par chez nous! 


— C’est quelquefois possible. 


— Tenez, ces jours-ci, si je ne me trompe, il doit être installé, ou 
ne va pas tarder à l’être, chez une dame qui a une propriété du 
côté de Méridon, une artiste célèbre, qui peint des fleurs. 
Attendez donc que je me rappelle le nom de sa maison de 
campagne... Ah! la Closerie des Acacias… 


— La Closerie des Acacias…. oui-da! 
— N'est-ce pas là qu’habite M”* Veronica Saint-Ange ? 
— Si fait. 


— Alors, vous pourriez m'indiquer le chemin le plus court pour 
m'y rendre ? 


— Ah! bien! ça serait trop drôle si je ne savais le chemin... J’ai 
justement un colis à lui porter. 


— Alors, je n’ai qu’à vous suivre avec mon cabriolet. 


- Si ça vous agrée, vous pouvez me suivre, da ;... mais je vous 
préviens que je n’y vais pas tout drès. 


— C’est juste ! je ne puis vous forcer à commencer votre tournée 
par là... Mais une bonne indication me suffira. 


— Alors, c’est simple comme tout... Vous voyez bien cette 
route-là ? 


— Oui. 

— Elle vous mènera droit au bois des Maréchaux..… Vous 
connaissez bien le bois des Maréchaux ? 

— Je ferai sa connaissance. 


— Quand vous aurez passé devant la maison du garde, vous 
suivrez à gauche une grande avenue sous les arbres; c’est tout des 
chênes. Et, sans vous en douter, vous déboucherez par la colline 
de Dampierre. 


— Bien, je vois cela,.… et une fois à Dampierre ?.… 


— Vous tournez le parc à gauche... vous montez un sentier 
plein de pierres, puis vous prenez à droite, à mi-côte, une rampe 
bordée de châtaigniers.. Là, vous trouvez une ferme qui descend 
jusqu’au bord de l’Yvette…. et alors. 


— Alors, demanda Corréard en voyant le bonhomme s’arrêter 
net comme s’il ne savait pas plus clairement le moyen de 
s’expliquer. 


— Dame! alors, vous entrez dans la ferme, vous demandez 
Nicolas le Dératé,.… qui, moyennant la pièce, vous dira le reste. 


Corréard sourit. 


- Mais s’il ne convenait pas à Nicolas le Dératé de me dire le 
reste ?… 


— Pour la pièce, .… allons donc, c’est un gars trop entendu. 
— Vous le connaissez bien, et vous m’en répondez. 
— C'te farce, c’est mon fieu! 


L’argument était péremptoire et dénotait un bon père de 
famille. 


- Va pour Nicolas le Dératé, dit Corréard, que cette manière 


détournée de mettre un voyageur à contribution amusa fort, et 
merci du renseignement. 


Mais comme il tenait à se faire bien-venir de ce messager, qu’il 


allait sans doute retrouver à la Closerie des Acacias, il lui donna 
une pièce de vingt sous. 


— Sans préjudice de la pièce à Nicolas, dit-il au père. 


- Ah! ïil y a plaisir à causer avec vous; vraiment on se 
comprend tout de suite. 


Et le vieux messager revenant à sa charrette: 


— Et surtout démarrez tôt, voyez-vous, parce qu’à la cloche de 
midi Nicolas s’en va dîner chez la mère, à Senlisse. 


— Parbleu! vous faites bien de me prévenir, je n’aurai garde de 
faire refroidir la soupe à M. Nicolas. 


Corréard partit au grand trot. 


Il lui tardait, non pas d’avoir pénétré à la Closerie des Acacias, 
sur ce point il n'avait pas encore de décision prise, mais d’en 
gagner les abords. 


Il se disait qu’en se présentant sous un prétexte quelconque, 
facile à trouver, chez M"° Veronica Saint-Ange, avant l’arrivée du 
messager, il avait peut-être la chance de surprendre, encore 
costumés à l'italienne, les deux enfants qu’il cherchait. 


Mais, en ce cas, se laisseraient-ils voir? Sans doute, on les 
tiendrait à l’écart; il ne pourrait approcher de Caillebotte et 
l’examiner, l’étudier à l’aise, sans se faire connaître. Il lui faudrait 
donc user de ses pouvoirs judiciaires, révéler sa qualité, appeler à 
son aide commissaire et gendarmes, mettre la main sur le trio et le 
faire conduire à Paris. 


Alors toute l’affaire revenait de droit au juge d'instruction; il 
n'avait plus à s’en mêler, et il ne lui était plus permis de déchiffrer 
l'énigme qu’il pressentait. 


Et il tenait fort à sa petite enquête personnelle. 


— Voilà qui est bien résolu, se dit-il, tout en fouaillant son 
cheval, je me poste au plus près, je veille à ce qu’ils ne s’éloignent 
pas, en me glissant dans les mains; je laisse arriver le colis, la 
métamorphose s’opérer, et quand ils ne croiront plus avoir besoin 
de se cacher, je m'introduis comme un amateur, en villégiature 
dans le voisinage, désireux de connaître M"° Saint-Ange, et qui 


sait? je lui commanderai quelque jolie toile, quitte à n’en 
jamais prendre livraison. 


À la ferme indiquée, il trouva le gars du messager, qui 
consentit, pour une pièce blanche, à retarder l’heure de la soupe 


et à le mener à la Closerie des Acacias, à travers bois. 


Mais Corréard, qui ne tenait pas à le garder près de lui 
jusqu’au bout, s’amusa, le long de la route, à lui parler de choux, 
de lard, de lapin sauté, si bien qu’il lui en creusa l’estomac et que, 
lorsqu'ils débouchèrent sur la colline boisée qui dominait 
l’habitation de M”* Veronica, de lui-même le jeune paysan s’écria : 


— Vous n’avez plus besoin de moi; voilà la Closerie;... avec 
vot’permission, m'sieur, j’cours à Senlisse. 


— Manger la soupe. 
— Et le bœuf! Oh! on mange bien, chez nous! 
— Va donc, garçon, et bois à ma santé! 


Resté seul et maître de ses mouvements, Corréard, sans quitter 
la crête, chercha s’il ne trouverait pas quelque bon poste 
d'observation. Il découvrit une petite clairière assez écartée, où il 
conduisit, à travers la futaie, son cabriolet et son cheval. Il attacha 
la bête à un arbre, lui passa au cou une musette remplie d’avoine 
qu’il avait fait placer, par précaution, dans le coffre, et, se disant 
que les roulottiers parisiens ne devaient pas avoir de compères sur 
les rives de l’Yvette et ne viendraient pas si loin lui voler son 
cheval et sa voiture, il redescendit la pente vallonnée qui se 
dirigeait, en faisant un léger circuit, vers la Closerie des Acacias. 


Il arriva ainsi à un petit bouquet de bois s’avançant en 
promontoire à trois mètres au-dessus du sentier et d’où il jugea 
qu’il pourrait, sans être vu, dominer tous les environs. En 
s’accrochant à des racines, à des aiguilles de roches, il escalada 
très alertement les parois de la tranchée et se coucha dans un lit 
de fougères épaisses et hautes qui le dissimulaient entièrement, 
faisant autour de lui comme un voile de verdure transparent qui 
lui permettait de voir tout ce qui se passait aux environs de la 
Closerie. Personne n’y pouvait entrer, nul n’en pouvait sortir sans 
être vu de lui. 


Mais la vallée était déserte. On se fût cru à mille lieues du 
monde parisien, dans quelque solitude d’un pays neuf. Ce joli 
cirque gazonné et fleuri n'avait pas été touché par le fer de la 
charrue. Les arbustes, les herbes folles y poussaient en toute 
liberté, par la volonté formelle de M”° Veronica, propriétaire de 
cette charmante oasis et très jalouse de la virginité de son vallon. 


Tandis que Corréard, étendu, enseveli sous les palmes des 
fougères, guettait à la façon des Mohicans, Caillebotte, débarrassé 


de son attirail italien, descendait se mettre à table avec 
M”*° Veronica, Emilienne, Pervenche et Thaddée. 


Le retard des bagages attendus de Provins l’inquiétait bien un 
peu; mais, comme il n’y avait rien là que de très naturel et qu’il 
croyait avoir rompu la piste, il se disait qu'après tout, il n’y avait 
nul inconvénient à attendre jusqu’à la nuit pour prendre la route 
de Bretagne. 


Émilienne et Pervenche, qu’un même élan de sympathie avait 
aussitôt rapprochées, étaient assises à table à côté l’une de l’autre 
et formaient le plus charmant contraste. Émilienne, avec sa belle 
et noble tête pensive, sans tristesse, son doux sourire indulgent et 
fin aux lèvres; Pervenche, radieuse et gaie, toute rieuse sous le 
nimbe d’or de ses boucles blondes, semblaient deux figures de 
keepsake, tant leur beauté était harmonieuse et leur pose 
charmante. Mais elles avaient la vie en plus. 


— Quel dommage, dit tout à coup M" Veronica, qui les 
contemplait avec attention depuis quelques instants, quel 
dommage qu’il vous faille partir aussi rapidement! j'aurais eu 
plaisir à réunir sur une même toile le portrait de ces deux enfants. 


— C’est chose à faire, mais plus tard, répondit Jacques, car en 
ce moment il vous faudrait cacher sous un voile épais ce petit 
chef-d'œuvre et vous bien garder de l’exposer… 


— Oui, il serait malavisé de faire savoir à tous que je les 
connais. 


— À mon retour de Bretagne, j'ai grand espoir de me procurer 
les appuis nécessaires pour triompher des ennemis de Pervenche 
et de Thaddée, et si alors je puis vous être bon à quelque chose, 
ma bonne amie, vous savez que vous pouvez disposer de moi... 


— C'est de toi qu’il s’agit, ma chère Emilienne, dit M"° Saint- 
Ange. 

— De moi, madame ? 

— Oui, je t'avais promis que nous trouverions un cœur généreux 
qui s’associerait à la tâche que nous avons entreprise ;.. c’est de 


l'ami Jacques que je voulais parler, et le voilà... tout prêt à 
nous servir, comme tu vois. 


— Je l’affirme. 


— Merci, monsieur, dit Emilienne sans manifester aucun 
étonnement, car elle avait compris déjà que Jacques était l’allié 
promis; mais je crains fort d’abuser de votre générosité: mes 


ennemis sont bien puissants. 


—Les nôtres sont perfides et acharnés, dit Pervenche, et 
cependant, sous la protection de M. Jacques, je ne saurais plus 
concevoir aucun doute sur notre salut. 


- Et il faut que tu aies la même confiance, ma belle Mimi, dit 
en souriant M”° Veronica. 


- Mimi! s’écria Jacques, frappé par un souvenir subit; a-t-on 
donc l’habitude depuis longtemps d’abréger ainsi votre nom, 
mademoiselle ? 


- Ma mère m’'appelait ainsi... Et tout récemment, dans une 
maison où je me dissimulais de mon mieux, au fond du Marais, 
une fillette à qui j’apprenais à faire des fleurs avait coutume de 
m'appeler de ce nom, que les voisins répétaient à leur tour, sans 
que j'y fisse obstacle. 


— La belle Mimi,... murmura Caillebotte, qui sait ? 
Puis après un instant de réflexion : 


— M"° Saint-Ange ne me racontait-elle pas, tout à l’heure, qu’on 
vous avait fait passer pour morte, à la faveur de je ne sais quel 
incident dramatique ?.… 


- En effet, j’ai dû me prêter par raison à cette fable cruelle, dit 
EÉmilienne d’une voix émue et le visage tout assombri. 


— Voyons, permettez-moi encore une question, car il me 
semble que je marche à une étrange découverte. 


— En vérité! dit M" Veronica, intriguée. 


— Et ne vous effarouchez pas de ce que je vais vous demander, 
ma chère enfant, car je n’y attache que l’importance d’un point de 
repère ! 


Émilienne, très surprise, l’écoutait avec un violent battement 
de cœur. 


— Je suis prête à vous répondre, dit-elle. 


- Eh bien! avez-vous, de près ou de loin, connu un jeune 
homme auquel je me suis intéressé un quart d’heure, certain jour 
qu’il voulait se pendre ?.. 

— Se pendre ? 


- Et qui répond au nom de... de, attendez... Ah! au nom 
d’Urbain Ribeyrolles… 


-— Urbain! 

Ce fut un cri bien vite comprimé. 

Et une larme vint perler sur la paupière d’Émilienne. 

Puis se remettant, sans cependant chercher à nier son émotion : 


— M. Ribeyrolles, dit-elle, habitait, rue Charlot, la même 
maison que moi... J'avais pu apprécier son amitié discrète... Un 
vieux serviteur, dont on a prononcé le nom tout à l’heure, et qui 
ne m'a jamais quittée, avait beaucoup connu la famille de 
M. Urbain... Mais à lui, aussi, on a dû affirmer que j'étais morte. 


— Tout s’explique pour moi, maintenant, ma chère demoiselle, 
et je vais vous apprendre un fait bien curieux. 


— Lequel ? 


— C’est que vos persécuteurs sont, j’en jurerais, les mêmes que 
ceux qui poursuivent M'° Pervenche et son frère. 


— Les mêmes ?.… est-il possible ? dit M”° Veronica. 


- Très probable, au moins... et peut-être en savez-vous assez 
pour m'apporter une certitude. 


— Que voulez-vous que je vous apprenne ? 
— Le nom de ceux qui conspirent votre perte. 


- Je ne connais pas leurs complices; mais je sais que les 
auteurs de mon infortune, ceux qui ont fait mourir de désespoir 
ma pauvre mère et ont fait de moi une orpheline déshéritée, ce 
sont deux misérables créatures, la mère et la fille. 


— Qui s'appellent ?.… 

- Dites qui se font appeler M°”° de Pozzo,.…. une Maltaise, et 
M”° de Frégose. 

Jacques se frotta les mains en ricanant: 

— Quod erat demonstrandum ! grommela-t-il. 

Puis tout haut: 


- La preuve est faite. M”° de Frégose est déjà mêlée aux 
incidents de famille fort compliqués qui concernent mes jeunes 
amis. Elle se fait passer pour la nièce d’un certain baron de 
Coppola, qui, lui, dans un intérêt que je pressens, s’est jeté au 
travers des projets de suicide de M. Urbain Ribeyrolles. 


Émilienne se sentit sur le point de défaillir. Une angoisse 
douloureuse la mordait au cœur. L'idée qu’Urbain avait voulu se 


tuer, et que la lettre de Bitard en était sans doute cause, l’obsédait 
comme un remords. C'était pourtant malgré sa volonté, et à son 
insu, que Bitard avait envoyé ce petit billet mensonger, dont les 
conséquences avaient failli être irréparables. 


— Ce Coppola, continua Caillebotte, est mon adversaire direct. 
C’est contre lui ou ses agents que je joue en ce moment cette 
partie de barres qui dure depuis bientôt une semaine, sans qu’il ait 
réussi à me mettre la main à l’épaule, bien qu’il fasse agir pour 
son compte la justice et la police. Aussi la rencontre est-elle 
admirable et pourrai-je surveiller vos intérêts du même coup. 
Nous avons affaire à de grands coquins, dont la puissance pourrait 
effrayer d’autres que moi; mais je tiens déjà une partie de leurs 
secrets, et les confidences que je vous prierai de me faire à mon 
retour de Bretagne, m’apporteront peut-être quelque nouvelle 
lumière, me permettant de mettre le doigt sur le défaut de la 
cuirasse. 


< 


Et Jacques, humant à petits coups un verre d’excellent 
sauterne, s’absorba quelques secondes dans ses réflexions, puis, 
posant le verre sur la table: 


— Décidément, dit-il, ce retard des bagages est fâcheux... Je 
tiens plus que jamais à partir aujourd’hui. 


Mais Bitard entrait à ce moment. Il avait dépouillé son costume 
d’invalide. Mais, en bourgeois, il ressemblait toujours, avec sa 
moustache grise et sa figure martiale, à un ancien soldat. 


— Madame, dit-il, c’est le messager. 


— Vous voilà servi à souhait, dit en souriant M"° Saint-Ange à 
Jacques. Et il apporte ? 


— Une malle en peau de bique. 


- C’est bien ça, la malle fourrée, comme je l’appelais étant 
enfant, s’écria en riant Pervenche. Jean l’a tirée du grenier, et 
Rose l’a remplie. 


Et se levant : 


— Allons, Thaddée,… tu te souviens des peurs que tu me faisais 
quand tu te cachaïis dedans. 


Tout le monde avait quitté la table. 


— Fais monter la malle, Bitard, dans la chambre des enfants, dit 
M”* Saint-Ange; nous allons vous aider, si vous le voulez bien, ma 
chère petite, à changer de costume. 


- Moi, pendant ce temps-là, reprit Caillebotte, je vais faire le 
tour de la Closerie et inspecter la vallée, pour m’assurer que nous 
pouvons circuler sans inquiétude. 


Déjà Pervenche et M"° Veronica, suivies de Thaddée, avaient 


monté l'escalier, à rampe de bois sculpté, qui conduisait aux 
appartements du premier étage. 


Émilienne, toute pensive, les laissa prendre les devants. Elle 
semblait agitée, comme hésitante… 


Puis, au moment où elle vit Caillebotte sur le point de 
descendre le perron, elle fit un effort, et, d’une voix tremblante : 


— Monsieur Jacques ? dit-elle. 


Jacques se retourna, comprit cet appel et lut dans ce cœur 
troublé. 


Dans sa sympathie délicate, il voulut lui épargner l’embarras 
de le questionner, et allant à elle: 


— Rassurez-vous, ma chère enfant, dit-il, s’il est tombé aux 
mains de ce Coppola, il n’y court aucun danger pour le moment, 
et vous n’avez pas à craindre un nouvel acte de désespoir, car le 
baron, qui veut sans doute se servir d’Urbaïn pour parvenir à vous 
retrouver, lui a rendu d’un mot la confiance, l’espoir, la volonté de 
vivre. 


— Ah! soupira Emilienne en rougissant légèrement... Et 
comment cela ? 


Caillebotte sourit et, baissant la voix, il lui murmura 
doucement à l’oreille : 


- Il lui a dit que la belle Mimi n’était point morte, et qu’il lui 
fournirait les moyens de la revoir. 


Et, sans insister davantage, sans même l’importuner d’un 
regard, il gagna lestement le jardin, la laissant à son émotion, un 
peu confuse, mais soulagée. 


Caillebotte sortit de la Closerie par une petite porte cachée 
sous d’épais acacias et qui donnait accès sur un sentier boisé. Par 
ce sentier on contournait les ruines du vieux château, et l’on 
gagnait une première plateforme gazonnée et la grande baie 
cintrée tout embroussaillée de jasmin. De ce point déjà, caché par 
l’entrelacement des branches, on pouvait très bien voir l’ensemble 
de la vallée et se rendre compte de ce qui s’y passait. Mais la 
tourelle éventrée laissait, de plus, apercevoir un escalier fait pour 


conduire à sa terrasse crénelée. D’habiles réparations en avaient 
assuré la solidité, sans laisser de traces à l’extérieur. 


Caillebotte gravit lestement les cent cinquante marches de 
pierre et s’accouda entre deux créneaux, en se dissimulant 
derrière leurs pierres massives. 


La vallée paraissait tranquille et déserte. 
Pas un bruit. Rien qui bougeât. 


Mais ce n’était pas assez pour rassurer Jacques. Les agents mis 
à sa poursuite, s’ils voulaient le surprendre, ne seraient pas assez 
naïfs pour venir se promener autour de la Closerie, la canne à la 
main et le chapeau sur l’oreille. 


ES 


Et il se mit à inspecter minutieusement tous les points 
environnants où il lui semblait qu’on pouvait s’être ménagé un 
poste d’observation. 


Quand il eut bien étudié les plans les plus reculés, pour mieux 
voir les approches des ruines et de l’habitation, il dut se pencher 
plus avant. De la hauteur où il se trouvait placé, il dominait 
absolument un cercle fort étendu et particulièrement le chemin 
creux. 


Et son œil perçant fut tout à coup attiré par un objet étrange, 
posé, et comme bercé par une touffe de hautes fougères que 
balançaïit le vent. 


Tout d’abord il ne se rendait pas bien compte de ce que 
pouvait être ce bloc d’un gris blanc. 


— On dirait un chapeau, murmura-t-il. Et tirant de sa poche une 
petite lorgnette d'approche à coulisse qui ne le quittait pas, il la 
braqua sur le petit promontoire. 


— Je ne me trompais pas. C’est un chapeau placé dans le cœur 
d'un grand pied de fougère,.. un chapeau gris, avec un crêpe 
noir. Il s’agit de trouver la tête que coiffe ce chapeau-là... Ah! 
ah! 


Il venait d’apercevoir une jambe, puis, sous les fougères, il 
suivait la ligne d’un corps étendu, immobile. 


Pendant une seconde, cette immobilité absolue lui fit se 
demander si ce qu’il apercevait là n’était qu’un cadavre. 


Mais une brise un peu forte traversa la vallée, fit onduler les 
herbes, les arbustes et les fougères, et Caillebotte entrevit 
nettement le buste d’un homme appuyé sur un coude, le cou 


tendu, guettant dans la direction de la Closerie. 
Un espion! 


— Diable! ils n’ont pas perdu de temps, grommela Jacques, et 
ils sont moins niais que je ne supposais. 


Et détaillant le costume de l'individu : 


— Déguisé en homme du monde... C’est un agent supérieur de 
la sûreté. S’il était seul, on pourrait encore lui glisser dans les 
mains... Mais quelle probabilité? Il a caché ses hommes 
quelque part au bois, dans une hutte de charbonnier. 


ES 


Pour mieux voir le guetteur, Caillebotte s’était penché à mi- 
corps dans l’embrasure des créneaux, et il arriva que, par une 
sorte de magnétisme attractif, Corréard leva légèrement la tête du 
côté de la tourelle. 


Leurs yeux se rencontrèrent. 


Et de ces regards croisés comme deux épées, chacun reçut 
comme un choc en retour et sursauta. 


Corréard, le premier, prit son parti. 


Il avait vu arriver et repartir le messager. L'heure était donc 
venue d’agir. Et quel que fût l’homme qui l’avait aperçu du haut 
de la tourelle, il pouvait encore donner à croire qu’il ne s’était 
étendu là que pour prendre un peu de repos, après une longue 
promenade. 


Et il se leva. 


Mais sans regarder la tourelle de nouveau, comme s’il lui était 
absolument indifférent d’avoir été vu. 


Il secoua la poussière de ses habits, reprit son chapeau et, tout 
en mettant tranquillement des gants qu’il venait de tirer de sa 
poche, il marcha le long de la tranchée, cherchant une pente 
favorable pour gagner le chemin. 


Jacques le suivait toujours dans tous ses mouvements. 
Corréard ne trouvait pas où descendre. La profondeur de la 
tranchée s’accentuait de plus en plus, et la crête qu’il suivait le 
conduisait à travers le taillis du côté des ruines. Seulement, à dix 
mètres de la mare où barbotaient les canards, il trouva l’amorce 
d’un sentier qui s’enfonçait sous bois, dans la direction de la 
grande baie, et, persuadé que ce sentier devait le tirer d’affaire, il 
s’y engagea. 


Caillebotte, en le voyant pénétrer dans ce labyrinthe, connu de 


lui, poussa une exclamation : 
- Mille diables! 


Et il descendit quatre à quatre l’escalier de la tourelle en 
grommelant : 


— Pourvu que j'arrive à temps !…. 


Mais il avait à peine atteint la plate-forme, qu’il entendit un 
grand cri, un cri de surprise, de rage et de douleur. 


— Le pauvre diable! je ne veux pas sa mort! 
Et il courut dans la direction où le cri avait été poussé. 


Le sentier sous bois qu'avait suivi Corréard, tronqué par 
l'ouverture du chemin creux, aboutissait d’autre part aux ruines, 
mais dans une partie qui tenait aux anciens souterrains du 
château et qui n’était pas praticable pour un étranger. En effet, les 
voûtes de ces caves et de ces cachots, à demi recouvertes de terre 
végétale, de plantes grimpantes, de lianes, de roseaux, qui 
poussent naturellement au bord d’excavations marécageuses, en 
voûtes dissimulées par cette verdure trompeuse, ces mousses et 
ces bouquets de crocus étaient troués en maïnts endroits, et le 
moindre écart, la plus petite inadvertance pouvait vous précipiter 
dans un abîme. 


Corréard ne se doutait pas du danger et, voyant au delà de ce 
terrain onduleux, qui semblait laissé en jachère, le rideau 
d’acacias qui enveloppait la Closerie, dans son désir de jeter un 
coup d’œil, s’il était possible, sur l’intérieur de l’habitation, il 
s’engagea inconsciemment et hardiment au travers de ce terrain 
percé de trous. 


Mais il n'avait pas fait vingt pas en broyant les lianes de sa 
botte, que tout à coup le sol s’entrouvrait, qu’un tapis de lierre se 
crevait sous ses pieds, et qu’il culbutait, jusqu’au fond des 
oubliettes du vieux château, sans pouvoir s’accrocher aux 
branches, qui se brisaient. 


Il ne poussa qu’un cri, car la violence de la chute l’étourdit, et 
il resta sans connaissance sur le sol fangeux du souterrain. 


Jacques arriva au bord de la plate-forme qui dominait ce 
terrain dangereux après qu’il eut disparu. Mais lui, malgré sa 
connaissance des ruines et des parties praticables, ne se hasarda 
pas à la surface des voûtes pour chercher où celui qu’il considérait 
comme un espion avait pu tomber. 


Il rentra à la Closerie, appela Bitard en lui disant d’allumer une 
lanterne et, par l'escalier qui descendait aux souterrains, ils 
parvinrent sans danger au dernier étage de ces caveaux sinistres, 
et se mirent à les explorer. 


Ils trouvèrent Corréard, la tête ensanglantée, étendu dans un lit 
de vase qui avait dû amortir sa chute, évanoui, mais respirant 
encore. 


Le transporter à la Closerie après les soupçons qu'il avait 
conçus sur son compte, ne pouvait entrer dans les vues de 
Caillebotte. 


— Connaissez-vous les environs ? demanda-t-il à Bitard. 


— Dame! voilà à peu près trois semaines que nous sommes ici. 
J’ai poussé quelques reconnaissances. 


— Alors le bourg le plus près, j'entends un centre assez 
important pour qu’on y trouve un médecin. 


- Ma foi! il faut pour ça aller jusqu’à Chevreuse. 


- Transporter un blessé si loin, sans le panser à l’avance et 
s’assurer de son état, ce serait de la barbarie... 


— Et justement, ici, les médecins ne passent en carriole que tous 
les huit jours, comme l’épicier. 


- Il y a bien au moins une ferme, une métairie, une maison de 
paysan où l’on puisse l’installer pour quelques jours ? 


— Pour ça, oui. Je connais au hameau de Senlisse une brave 
femme, la femme du messager, qui ne rechigne guère quand il y a 
quelques sous à gagner. Elle pourra lui donner un lit, et le 
soignera en conscience. 


- La première chose, c’est de le tirer d'ici. 
— Vraiment oui... 


- Nous allons le transporter, du mieux que nous pourrons, sur 
le boulingrin du vieux château et, pendant que je lui donnerai les 
premiers soins, vous tâcherez de trouver une carriole assez bien 
suspendue où l’on puisse l’étendre sur un matelas avec des bottes 
de foin pour l’accoter. 


- Nous avons à la Closerie une tapissière qui peut très bien 
servir. 


— Allons donc! dit Caillebotte, qui souleva avec précaution le 
blessé par les épaules, en lui soutenant la tête, pendant que Bitard 


le prenait par les cuisses et le bas du buste. 


Bien que sans connaissance, Corréard poussa un long 
gémissement. 


Évidemment, on avait, en le soulevant, touché quelque 
membre blessé. 


L’ascension fut difficile. 


Et quand on le déposa sur un lit de gazon, Corréard était si 
pâle qu’il semblait que la vie s’était retirée de lui. 


Par la blessure à la tête il perdait beaucoup de sang, et c'était 
la véritable cause de son extrême pâleur, comme en jugea fort 
bien Caillebotte. 


Pendant qu’on préparait la tapissière, il lava la plaie avec de 
l’eau phéniquée et fit un premier pansement. 


Corréard se ranima sous l’impression de l’eau froide et rouvrit 
les yeux. 


Mais il ne parla pas encore. 


Il regardait ce qui se passait autour de lui, examinant cet 
homme qui le soignait, cherchant à rassembler ses souvenirs et à 
recomposer ses sensations. 


Caillebotte, qui lui faisait à ce moment respirer une éponge 
imbibée de vinaigre, se garda bien de l’interroger et se borna à le 
regarder de ses grands yeux profonds et francs. 


— Ah! fit Corréard au bout d’une minute, l’homme de la 
tourelle ! 


Puis il reprit: 


- Diable de chute! Je ne suis qu’entamé, et c’est de la 
chance,.… j'aurais pu y rester. 


— Vous êtes tombé dans un lit de vase qui a amorti le coup. 
— Le fait est que je suis propre. 

Il voulut se redresser. 

— Aïe ! j’ai une jambe qui ne va guère. 

— Cassée ?.… 

- Non; ce doit être une luxation ou une simple entorse. 


- Nous allons vous transporter chez de braves gens où vous 
pourrez recevoir les soins d’un médecin. Vous sentez-vous en état 


de subir le trajet sur un matelas ? 


— Oh! certes. Je suis de la nature des chats, quand ils ne sont 
pas tués du coup, ils rebondissent vite sur leurs pattes. 


Puis, en ricanant, il ajouta : 


- Si je ne rebondis pas aujourd’hui, parce que la patte est 
atteinte, au moins, je puis affirmer que le coffre est encore solide. 


Bitard était arrivé aux abords de la plate-forme avec la 
tapissière attelée et préparée. 


Corréard voulut essayer de marcher. 


Mais il dut y renoncer, et pour le porter jusqu’à la voiture, on 
l’assit sur une chaise, les jambes ballantes. 


Une fois installé sur le matelas au fond de la tapissière, bien 
accoté sur des bottes de foin, il demanda: 


— Nous allons loin ainsi ? 
— À une portée de fusil. au revers du vallon, à Senlisse. 


- Il y a pourtant une habitation par ici. On ne veut donc pas 
m'y recevoir ? 


Caillebotte le regarda dans les yeux. 

— Vous y seriez trop loin du médecin, qui habite Choisel. 
Corréard comprit et murmura entre ses dents : 

- Il tient décidément la corde. 


Et, se laissant faire, il ferma les yeux pendant que la voiture 
qui l’emportait, ainsi que Caillebotte et Bitard, descendait 
lentement la rampe. 


Jacques, lui, avait reconnu son homme, l’ayant vu une fois aux 
assises déposer dans un procès criminel. 


Il n’ignorait même pas le caractère indépendant et intègre de 
cet agent, peu complaisant pour les intrigues de police. 


— Comment l’a-t-on choisi pour le mettre à mes trousses ?.… 
oui, à cause de son habileté connue... 


En envoyant Bitard préparer la tapissière, il l’avait chargé de 
prévenir M”° Saint-Ange de l'incident, et lui avait fait dire de ne 
pas s'inquiéter de son absence, mais de tout tenir prêt pour le 
départ des enfants. 


Car il espérait bien, une fois l’agent de police installé chez le 


messager, pouvoir profiter de son inaction forcée pour prendre du 
champ et lui échapper définitivement. 


Il eut bientôt une certitude de plus. 


Comme on s’engageait sur la crête du vallon, Corréard rouvrit 
les yeux et poussa une exclamation. 


Caillebotte, qui conduisait, retint le cheval et se retourna. 
— Qu’avez-vous ? 

— Arrêtez-vous un instant, d’ici je puis vous indiquer. 
— Quoi donc ? 

- Une clairière où j'ai laissé mon cabriolet et mon cheval. 


— Vous avez bien avec vous un domestique qui puisse se 
charger de les conduire à Senlisse ? 


Corréard eut un sourire. 
— Je suis venu seul,.… dit-il après un silence, absolument seul. 
— Alors, que désirez-vous qu’on fasse ? 


- Mais que la personne qui est avec vous se donne la peine de 
reprendre là, au bout de cette petite route sous bois, le cabriolet et 
le cheval et de le ramener, à notre suite, à Senlisse, puisque c’est 
là que vous me conduisez... Je verrai ensuite à les faire conduire à 
Saint-Rémy, à l’hôtelier qui me les a loués. 


Bitard mit pied à terre et, sur les indications du blessé, il alla 
rechercher en plein bois le cheval, qui hennit de joie à son 
approche, — il s’ennuyaïit fort, sa musette étant vide; — il le brida, 
monta dans le véhicule et vint se ranger près de la tapissière 
conduite par Jacques. 


— Puisque c’est toi qui connais le chemin, dit Caïllebotte, passe 
devant. 


Il pressentait que son blessé ne serait pas fâché du tête-à-tête. 


Et tout en surveillant son cheval, à demi tourné vers le fond de 
la tapissière, il semblait, par son attitude, dire à Corréard: 


— Maintenant, expliquons-nous. 


Le blessé, qui était un homme énergique et savait dominer la 
douleur physique avec un grand courage, s'était à demi dressé sur 
son séant, et, attirant à lui les bottes de foin qui emplissaient le 
fond de la tapissière, il s’était composé une sorte de divan qui lui 
permettait de se tenir assis les jambes étendues sur son matelas. 


— Monsieur Caillebotte ? dit-il au bout d’un instant. 
— Monsieur Corréard ? riposta Jacques avec sang-froid. 


L'agent de la sûreté eut un tressaillement de surprise. Il croyait 
étonner son adversaire et c’est lui qui se trouvait surpris. Mais il 
ne lui déplaisait pas d’avoir affaire à forte partie. Il en estima 
davantage Caillebotte de ne pas s’être laissé prendre sans vert. 


— Nous sommes à deux de jeu, dit-il tout haut, et, puisque nous 
nous connaissons l’un et l’autre, nous pouvons jouer cartes sur 
table. 


— C'est mon avis. 


— Vous savez que j'ai sur moi un mandat d'amener vous 
concernant ? 


— Bon! fit Caillebotte narquois, et quel crime ai-je commis ? 

— N’avez-vous pas enlevé les pupilles de M"° veuve Legoarrec ? 

— Enlevé, dites sauvé. 

— C’est elle qui porte plainte. 

— À quelle date ? 

— Le 26 juin. 

- Eh bien! j'ai en poche son désistement en règle, daté du 27 
juin. 

— Hein ? 

— C’est comme j’ai l'honneur de vous le dire. 

- Voilà du nouveau. 


— Auquel, avec votre habileté et votre flair, monsieur Corréard, 
vous deviez vous attendre un peu, si je ne me trompe. 


— Eh! je ne dis pas non... Depuis vingt-quatre heures surtout, 
je m'étonne de la marche qu’a suivie l’affaire... Et si je suis ici 
seul, c’est que je voulais vous surprendre, vous connaître et vous 
interroger tout officieusement, avant d’agir en vertu de mes 
pouvoirs. Vous avez un désistement :.. voilà qui change la thèse. 


— Oh! vous pouvez en prendre connaissance, dit Caillebotte, le 
voici. 

Et il lui tendit sans hésiter un papier timbré plié en quatre, que 
Corréard déplia et lut avec une attention minutieuse. 


— Oui... il est bien conçu, rédigé en bons termes, vous 


justifiant habilement sans accuser personne, ce qui est adroit ;.… 
mais il y manque quelque chose pour qu’il soit tout à fait en règle. 


- Je sais, vous voulez parler de la légalisation de la 
signature. 


— Précisément. 


— C’est avec intention que j'ai omis cette formalité. M”° veuve 
Legoarrec n’est plus à Provins. 


- Ah! 
- Je ne l’y jugeais pas en sûreté. 
— Comment ? 


— Et, ne voulant pas, jusqu’à nouvel ordre, qu’on puisse 
inquiéter la brave femme, je n’ai eu garde de faire légaliser sa 
signature, ce qui eût forcément livré le secret de sa retraite. 


< 


— Bon! Et c’est près d’elle que vous vous disposez à conduire 
les enfants ? 


— Peut-être. 


- Savez-vous bien qu'avec tout cela vous avez tout l’air d’un 
homme qui protège, plutôt que celui d’un homme qui persécute ? 


— Et pourquoi non ? 


— Alors quel rôle me fait-on jouer ? Quel rôle fait-on jouer à la 
justice en cette affaire? et en faveur de quel intérêt nous fait-on 
agir ? Pouvez-vous m'expliquer cette énigme. 


— Je le pourrais... sur certain point. Mais avouez, monsieur 
Corréard, que j'aurais quelque bonhomie à le faire. 


— Vous croyez que je veux vous tirer les vers du nez. Apprenez 
à me connaître mieux. Au parquet, l’on se sert de moi, et ma 
situation est faite, parce que j’ai toujours triomphé des missions 
les plus difficiles. Mais on ne m’aime guère. J’ai trop l’habitude de 
vouloir regarder les choses de près et trop peu de dispositions à 
accepter une consigne toute faite et à l’exécuter les yeux fermés ; 
cela, voyez-vous, c’est plus fort que moi. Je suis sans pitié pour le 
criminel avéré; celui-là serait bien habile s’il me glissait des 
mains; j'y laisserais ma vie plutôt, car alors je suis certain de faire 
mon devoir, et ma vertu professionnelle ne faiblit pas. Mais quand 
je doute, c’est autre chose, je n’agis plus qu'avec une prudence 
extrême; car je ne veux pas avoir à me reprocher d’avoir livré aux 
angoisses d’un procès dont le dénouement peut être fatal, un 
innocent maladroit, inhabile à se défendre et à se justifier. 


— Oui,... je vous crois sincère... Je me rappelle même certaine 
session des assises où, appelé en témoignage à décharge, vous 
avez, avec un sang-froid et un courage remarquable, démoli de 
point en point l’édifice du juge d’instruction, le réquisitoire du 
procureur général, et fait jaillir la lumière de la cause criminelle 
la plus embrouillée. Le bruit courut ensuite qu’on vous avait mis 
en disponibilité. 

- Je sais de quelle affaire vous voulez parler, maïs ils n’osèrent 
pas me mettre à pied, de peur de scandale... Et, depuis, ils se 
gardent soigneusement de m’employer dans les cas délicats. 
Aussi je commence à comprendre que, sans la maladie subite d’un 
collègue qui n’a pas mes scrupules, votre recherche ne m’eût pas 
été confiée. L'autre n’y eût vu que du feu et vous eût poursuivi 
sans s'inquiéter de la valeur du mandat, sans se permettre la 
moindre enquête personnelle, tandis que moi... 


- Eh bien ? 

- Moi j’ai interrogé Brin-d’Amour. 

— Ah! le piqueur.… 

— … Du marquis de la Roche-Jugon. 

- Et de la conversation de Brin-d’Amour vous avez conclu ?.… 


— Ce que je savais déjà... que c’est un coquin... et je me suis 
étonné que d’honnêtes gens l’eussent pris à leur service. 


— Rien que de cela. 


- Non, de cela d’abord... et le récit embarrassé du piqueur 
m'a fait naître le désir très vif de vous entendre raconter à vous- 
même ce qui s’est passé entre vous et lui dans la journée du 25 
juin dernier. 


- Le fait est que qui n’entend qu’une cloche. 


À ce moment, Bitard venait de s’arrêter aux abords d’un gros 
bourg, devant une habitation qui tenait du bouchon et de la 
métairie. 

Caillebotte retint doucement son cheval pour éviter toute 
secousse au blessé, et, se tournant vers lui: 


- Le plus pressé, en ce moment, c’est de vous mettre au lit et 
de vous panser le mieux qu’il sera possible, en attendant la venue 
du médecin... Et nous reprendrons alors cette conservation où 
nous la laissons. 


Corréard fit un signe d’adhésion, sans mot dire, les dents 


serrées. À l’arrêt de la voiture, il avait voulu essayer de se 
soulever seul, et une vive douleur l’avait fait retomber sur son 
matelas, en lui prouvant son impuissance. 


Heureusement, Nicolas le Dératé se trouvait encore chez sa 
mère, fumant longuement sa pipe avant de retourner aux champs, 
et il put aider Jacques et Bitard à enlever le policier de la 
tapissière et à le porter sur un lit que la femme du messager 
prépara en toute hâte. 


Et tandis que le jeune homme allait prévenir le médecin, 
Caillebotte s’assurait, en mettant le malade au lit, de l’état de ses 
blessures. 


Rien de grave, à ce qu’il lui parut. Les nerfs et les tendons des 
genoux et de la cheville avaient été cruellement froissés et une 
inflammation très vive empêchait tout mouvement. 


Mais aucune fracture. C'était l’affaire de quelques jours de 
traitement et de repos. 


Quant à la blessure de la tête, ce n’était rien. La plaie avait 
abondamment saigné et l’ébranlement du cerveau n’avait pas été 
assez violent pour faire craindre des complications. 


Jacques opéra si adroitement les premiers pansements, que le 
médecin n’eût qu'à approuver les mesures prises, prescrivit 
gravement du repos et la diète et annonça qu’il reviendrait le 
lendemain. 


— Bon! la diète? fit Jacques, quand l’Esculape de village fut 
parti; la diète alors que la fièvre est nulle ?.. Bitard, faites donc 
préparer un bol de vin chaud sucré avec des grillades; voilà ce qui 
convient à notre malade, et vous recommanderez à la bonne 
femme d’ici de mettre bouillir une poule encore tendre, et, ce soir, 
d’en faire le fond du dîner, arrangée avec des choux et du lard... 
Vous ne tenez pas sans cloute à vous affaiblir pour rester ici des 
jours et des semaines ? ajouta-t-il en se tournant vers Corréard. 


- Non, certes. Ce sera trop d’être retenu ici quarante-huit 
heures. 


— Et vous n’en serez guère quitte à moins. 
Bitard les avait quittés. 


- Je vous dois beaucoup, dit alors Corréard à Jacques; sans 
vous, j'aurais pu rester, Dieu sait combien de temps, dans ces 
caves, y mourir peut-être... Je ne l’oublierai pas... et pour vous 
démontrer sur-le-champ que je ne suis pas un ingrat, avant même 


de connaître les faits que vous avez promis de m’apprendre, je 
veux vous donner le moyen de gagner votre retraite sans péril. 


— Je vous écoute. 


— Comme bien vous pensez, j'avais fait jouer le télégraphe dans 
diverses directions, celles par où je supposais que vous 
chercheriez à sortir de la vallée de Chevreuse. 


— Je m'en doutais un peu, dit Caillebotte en souriant. 


- J'avais à veiller sur le Midi et sur l’Ouest. Maïs ce n’est qu’à 
partir du Perray et à partir d’Arpajon que les agents des deux 
lignes doivent examiner ceux qui s’embarquent… 


— Fort bien. 


— Remontez en voiture, ce qui est facile, jusqu’à Versailles, et 
là nul ne se préoccupera de vous. je vous en donne ma parole, et 
vous pourrez à votre choix gagner le Midi par Angers, ou la 
Bretagne par Argentan. 


— Le conseil est excellent. et vous ne le regretterez pas quand 
vous m’aurez entendu. 


Caillebotte alla fermer la porte. Il se connaissait en hommes, et 
depuis une heure qu’il étudiait Corréard, il s'était fait une opinion 
très arrêtée sur son compte. Il avait la conviction de sa sincérité, 
plus encore, il sentait qu’il y avait là un allié à conquérir. 


Pourtant il se garda bien de dire tout ce qu’il avait découvert. 
Il lui suffisait de le laisser juge des événements. Il lui raconta par 
le menu les épisodes du bois de Vincennes concernant Thaddée et 
Pervenche; il lui dit l’embarquement de Pervenche évanouie, son 
expédition à l’île des Loups et ce qu’il avait appris cette nuit-là de 
Clochepied mais il garda pour lui les révélations du portefeuille de 
Coppola. Avant de faire le procès aux La Roche-Jugon, il lui fallait 
être encore plus certain de l’indépendance de l’inspecteur de la 
sûreté. 

Corréard avait tout écouté avec une attention surexcitée. 


L'intérêt qu’il portait aux renseignements, aux éclaircissements 
que lui fournissait Caillebotte, lui faisait complètement oublier 
son mal, si bien que lorsque son interlocuteur s’arrêta, jugeant 
qu’il en avait assez dit, le policier fit un mouvement fiévreux 
comme pour bondir hors du lit, mais une douleur subite le força à 
retomber sur l’oreiller : 


— Mort de ma vie? Jambe d’empoté!... Vous m’avez si bien 


mis le feu au cerveau avec votre récit, que je ne pensais plus que 
j'étais cloué sur place... Mais après tout, dans l’état où sont les 
choses, mon accident est presque une bonne fortune, car il me 
justifiera vis-à-vis du parquet. Dans mon zèle, j’ai failli me tuer. 
Voilà le fait, ils n’ont pas besoin d’en savoir davantage... 
Employez ces quelques jours à mettre vos protégés en sûreté et ne 
craignez plus rien de moi... Ce que vous m’avez appris change 
diantrement la thèse... En vous poursuivant, je n’aboutissais qu’à 
livrer un innocent et à contrecarrer un cœur généreux. 
Aujourd’hui vous me taillez d’autre besogne… 


- Hum! prenez garde... me laisser libre de mes actions, c’est 
déjà bien; mais affronter, vous aussi, mes adversaires, y songez- 
vous ? 


— Mais je ne songe qu’à ça... Il y a dans tout cela des dessous 
où je sens grouiller un tas d’infamies, et vous croyez que je me 
croiserai les bras et n’oserai pas y regarder de près; mon 
tempérament me le défend. Quand je flaire un mystère, j'en veux 
connaître le mot, et le procureur général y aurait sa part, qu’il ne 
m’empêcherait pas de tirer la chose au clair. Maintenant, vous 
comprenez bien que je me garderai de crier sur les toits mes 
découvertes et de publier ce que je cherche. On ne se crée pas 
d’entraves à plaisir. Je ne suis pas un naïf. Et quand j’ai affaire à 
certaines sortes de gens grisés de leur importance, de leur fortune, 
de leurs relations, et qui se croient en situation de tout risquer 
avec impunité, je m’arrange pour les tenir dans ma main avant 
qu'ils se doutent même qu’on a conçu le moindre soupçon sur eux, 
et si je sens que mes chefs sont capables de les protéger contre les 
plus accablantes révélations. Oh ! mon Dieu! c’est bien simple: un 
beau jour la bombe éclate sans qu’on sache qui l’a lancée ; un joli 
scandale public se produit, personne ne pourrait dire comment, 
excepté moi, et mes gens sont si bien mis à jour, que leurs plus 
dévoués amis les renient, et craignent de se compromettre en 
essayant de leur tendre la perche... La débâcle arrive, et moi, qui 
tiens les fils cachés dans ma main, je me présente alors impassible, 
avec mon caractère officiel, qui devient ma sauvegarde et ma 
grande force, et je rends palpables, pour tous, les crimes de ces 
misérables... Soyez tranquille. Je ne reculerai pas; si vos 
adversaires sont ce que je les suppose, il n’y a pas de millions, de 
duché, de marquisat, qui m’empêcheront de les jeter bas... Vous 
êtes le rat, je suis la taupe; vous avez rompu les mailles du filet où 
ils enlaçaient leurs victimes; moi je veux si bien creuser leur 
édifice, qu’il s’écroulera, en les ensevelissant sous ses ruines et 


dans sa fange. 


Corréard s'était animé. On sentait qu’il parlait avec joie, sans 
contrainte, se révélant à un homme capable de le comprendre. 
Douter de sa sincérité ne semblait plus possible à Caillebotte. Une 
âpre passion pour la vérité, pour la justice, sans bandeau, 
éclatait dans chacune de ses paroles, et était encore soulignée par 
son accent résolu et franc. 


— Je vois avec plaisir, dit Jacques en souriant, que nous nous 


entendons à merveille et que je ne me trompais pas quand je 
prenais la résolution de vous faire juge de la situation. 


— En le faisant, vous m’avez conquis. J’aime les gens francs du 
collier. En réunissant nos intelligences et nos volontés, nous 
devrons mener notre campagne à bien. À nous deux nous 
représentons une force redoutable, et il le faut, car ceux que nous 
visons à la tête sont cuirassés et casqués à braver toutes les 
attaques. L'important, c’est de ne pas perdre de temps. Vous avez 
trouvé un abri pour les deux enfants, conduisez-les vite à cette 
retraite. Ils doivent rester à l’écart de la lutte; puis revenez... 
Moi je vais envoyer un télégramme... Mais seulement demain, 
pour vous laisser le temps de gagner au pied. On viendra me 
prendre avec une civière, et mon chirurgien, je l’espère, me 
mettra rapidement en état de courir. 


— Mais comment vous reverrai-je? Il est probable qu’à mon 
retour, j'aurai bien du nouveau à vous dire. On m’a promis des 
renseignements précis,.… des détails. 


— Connaissez-vous le cloître Saint-Honoré ? 


— Oui, vieille cité, passage à plusieurs issues, dans le pâté de 
maisons compris entre la rue Montesquieu, la rue des Bons- 
Enfants, la rue Saint-Honoré et la rue Croix-des-Petits-Champs. 


— C’est cela même. Eh bien, une fois de retour, entrez-y le soir, 
à neuf heures, par la rue Croix-des-Petits-Champs, et marchez 
droit devant vous; vous me rencontrerez sur votre passage, ou 
quelqu'un à moi qui vous dira, pour se faire reconnaître : Le Rat ? 
Et vous répondrez: La Taupe ? C’est dit ? 


— C’est dit. 


- Il ne vous reste plus qu’à profiter de mon renseignement: 
vous embarquer à Versailles avant la fin du jour. 


Pour toute réponse, Caillebotte tendit la main à Corréard, qui 
la serra vigoureusement. L'alliance était scellée. 


X 


LA REVANCHE DE BRIN D’AMOUR. 


À l’heure du rendez-vous fixé par Corréard, Brin-d’Amour était 
venu fidèlement se promener sur la place Dauphine, attendant la 
communication promise. 


Mais neuf heures et demie sonnaïient à l’horloge du palais, et 
personne n’avait paru. 


— Bon! se dit le piqueur, il est retenu par les rapports... J’ai le 
temps d’en griller une. 


Et, bourrant une vieille pipe de merisier qui ne le quittait pas, 
il se reprit à arpenter la place de l’avancée du Pont-Neuf au terre- 
plein de la façade nouvelle. 


Il entendit successivement sonner dix heures, puis la demie, 
onze heures. 


La patience n’était pas sa vertu, et son mécontentement lui 
donna une certaine lucidité. 


— Je crois que nous sommes refait, pensa-t-il. 
Et il se reprit à songer à l’interrogatoire de la nuit. 


Il ne pouvait se dissimuler que Corréard n’avait pas montré 
beaucoup d’abandon et de confiance. Il pressentait que ses 
réponses embarrassées n’avaient pas dû produire le meilleur effet 
sur l’esprit du policier. 


Un petit frisson lui courut entre les épaules. 


— Nom d’une jument! s’écria-t-il, s’il y a quelqu'un à sacrifier, 
je pourrais bien servir de bouc émissaire... Le baron n’est pas 
tendre. Il me tient, et d’un mot peut me jeter comme une proie à 
cette meute de roussins.. Si j’ai le malheur de me laisser rouler 
par ce Corréard, je suis fumé. Enfin, il est peut-être encore à son 
bureau et m’aura oublié. 


Et, malgré sa répugnance très justifiée à se hasarder aux abords 
de la rue de Jérusalem, Brin-d’Amour, tenant avant tout à se 


précautionner de justifications auprès de Coppola, se hasarda à 
monter les escaliers de bois qui conduisaient au deuxième bureau 
de la première division, près duquel les inspecteurs de la sûreté 
avaient chacun leur cabinet. 


Mais là il se heurta à une consigne. M. l’inspecteur, après avoir 
travaillé avec M. le secrétaire général, avait dû sortir pour affaire 
de service. 


— Laissez votre nom, dit le garçon de bureau. 
— Oh! c’est inutile. 
— C’est l’ordre. 


Et, sans lui demander plus d’explications, le garçon de bureau, 
trempant une plume d’oie dans l’encrier, se mit à écrire de sa plus 
belle main, sur un registre qui était ouvert devant lui, la note 
suivante, qu'il se dicta à lui-même tout haut: 


< 


- S’est présenté, à onze heures vingt-cinq minutes, le sieur 
Brin-d’Amour, piqueur au service de M. le marquis de La Roche- 
Jugon.… 


Puis il poudra tranquillement la ligne écrite et referma le 
registre, au grand ébahissement de Brin-d'Amour, qui ne se 
trouvait nullement rassuré de se voir si bien connu. 


Aussi n’insista-t-il pas et se retira-t-il sans demander son reste. 
Et, d’une traite, il courut rue du Cirque. 


Mais là, comme il allait monter au pavillon occupé par le 
baron, le groom l’arrêta au passage. 


— Où vas-tu ? 
- J'ai un rapport urgent à faire à M. le baron. 


- Bon! tu le feras plus tard. Le baron déjeune avec 
M”° de Frégose et M. Urbain. Impossible de les déranger. 


— Quand je te dis que c’est grave. 


— Hum! fit le groom, tu es sûr de n’avoir pas bu un coup de 
trop ? 


— Hé! je suis à jeun depuis hier. 


_ Au moins faudra-t-il que tu attendes le café... À ce moment 
le baron les abandonne volontiers et leur ménage un tête-à-tête. 


— Mais où en sont-ils ? 


— À la poire,.… master Brin-d’Amour. 


— Au moins témoigneras-tu que j'ai insisté pour ne pas 
attendre. 


— Eh! tu seras ton propre témoin; ne suffit-il pas que je ne te 
démente pas ? 


- Bon! grommela le piqueur, tu ne peux te retenir de blaguer, 
toi. et je te dis, moi, que la partie est sérieuse. 


À ce moment le timbre retentit dans l'escalier. 


— C’est pour le moka... Passe dans la sellerie. Je ferai signe au 
baron, et tu pourras lui parler. 


Quelques instants après, le baron arrivait le cigare à la bouche. 
Sans doute le déjeuner avait tourné à son gré, car sa physionomie 
était des plus souriantes. Mais à la vue de Brin-d’Amour, il fronça 
le sourcil. 


— Ah! c’est toi qui es si pressé de me parler... A-t-on pincé ce 
Caillebotte ? 


— S'il n'avait dépendu que de moi... 


— Encore quelque boulette que tu auras commise et que tu 
cherches à pallier. 


— Non pas, monsieur le baron, je l’avais surpris au moment où 
il montait en fiacre avec les enfants... Mais l’agent chargé d’agir a 
des idées à lui, et, bien sûr, s’il m'avait écouté. 


Pour se tirer d'affaire, Brin-d’Amour, à qui Corréard faisait 
peur, avait pensé qu’il n’y avait rien de mieux à faire que de lui 
mettre son échec sur le dos. 


— Alors, à ton dire, cet agent... 


— … Est plus curieux qu’il ne conviendrait. Il veut connaître le 
tiers, le quart, le pourquoi, le parce que des choses. Il semblait, 
cette nuit, beaucoup plus désireux de me faire jaser sur votre 
compte, monsieur le baron, et sur celui du duc et du marquis, que 
de prendre les mesures nécessaires pour s'emparer de notre 
homme. 


Coppola s’avança sur Brin-d’Amour, et, le regardant dans les 
yeux : 
— Qu'est-ce que tu as dit ? 


— Oh! mais là, rien, nom d’une cravache ! je ne suis pas si bête, 
monsieur le baron; seulement je vous préviens, parce qu'avec ces 
questions, il voyait bien qu’il m’en...nuyait, qu’il me tannait, et je 


crois que, si vous pouviez lui faire savoir, par ordre supérieur, 
qu’il n’ait plus à fourrer son sale nez dans nos affaires, ce serait 
sage. 


Coppola s’était assombri. L'idée qu’un policier pourrait avoir la 
prétention de scruter les mobiles et les actions de MM. de La 
Roche-Jugon lui paraissait des plus graves. 


— Sans compter, ajouta Brin-d’Amour, qu'après m'avoir assigné 
rendez-vous ce matin, il me fait faire inutilement le pied de grue, 
et quand je m’informe de ce qu’il est devenu, on me donne à 
entendre que cela ne me regarde pas. 


— Comment nommes-tu cet agent ? 
— Corréard. 


— Oui, Corréard,... je me souviens maintenant. Pérignac m’a 
dit: « Destrem, que vous connaissez et qui vous sert d'habitude, 
est malade, je vais vous donner Corréard, non moins habile, 
beaucoup plus fort que l’autre même, mais qui ne brille pas par la 
discipline. » Et c’est ce Corréard qui se mêle de vouloir regarder 
dans nos affaires... Bon! pour le mettre au pas, il me suffit d’un 
mot à Pérignac. 


— Et il sera proprement mouché, grommela le rancunier Brin- 
d'Amour, qui savait que Pérignac était le grand chef de tout le 
service de la sûreté, et qu’il jouissait de pouvoirs absolus sur ses 
agents. 


- De ce côté donc, continua Coppola, tout rentrera dans 
l’ordre. 


— Mais le Caiïllebotte ? 


— Avec le caractère que je lui connais, il fera tôt ou tard 
quelque coup d’audace qui nous le livrera. Laissons-le courir pour 
le moment. 


— Hum... J'aurais assez aimé le rattraper et le savoir à l’ombre, 
pensa Brin-d’Amour. 


— Hier, avec John, vous avez fouillé le bois de Vincennes, les 
environs de l’allée du Grand-Maréchal ? 


— Et avant-hier aussi, monsieur le baron. 
- Et vous n’avez pas découvert ce portefeuille ? 


— Et ce n’est pas faute d’avoir inspecté le terrain, centimètre 
par centimètre, dans toute la circonférence largement tracée par 
John, qui savait exactement où monsieur le baron avait mis pied à 


terre et tout le chemin parcouru dans le bois. 


— Las Requezas, selon sa coutume, m’a bien envoyé la lettre en 
duplicata, se dit Coppola en arpentant la sellerie et en lançant au 
plafond des bouffées de fumée. Je viens de la relire et je crois que, 
pour en saisir le sens, il faudrait avoir déjà la clef de bien des 
choses. Mais n’y avait-il pas quelque autre note avec la lettre ? 
Quelle rage on a d'écrire! Ah! si le marquis m'avait laissé libre 
d'agir il y a dix ans, nous n’en serions pas là... Mais quoi! il a fait 
du sentiment, .… très joli, ma foi, de sa part surtout... Mais avec 
ces beaux scrupules, on s’attache pour la vie des boulets aux 
pieds. Heureusement qu'aujourd'hui il est plus blasé sur certains 
procédés utiles; mais le problème s’est compliqué. Il y a dix ans, 
avec moins de puissance qu’à cette heure, nous avions plus de 
facilités pour étouffer l'incident, tandis que je sens depuis 
quelques jours toutes sortes d'éléments inconnus qui grouillent et 
se révoltent dans l’ombre contre nous. 


Pendant tout ce monologue mental, Brin-d’Amour le suivait 
des yeux en silence. 


Et les préoccupations visibles du baron le rassuraient. Elles 
dominaient trop Coppola pour qu’il prit garde au plus ou moins 
d'adresse d’un agent en sous-ordre. 


Au bout de cinq minutes, il suspendit sa promenade. 


— Préviens John, dit-il en s’arrêtant devant le piqueur, qu’il 
veille à ce que tout soit prêt pour mon départ. Ne quitte pas 
l’hôtel et fais toi-même tes préparatifs. Il se peut que dans une 
heure, dans deux ou dans six, je ne sais encore, nous entrions en 


campagne. Va. 
Brin-d’Amour salua et sortit sans mot dire. 
— Voyons le marquis, se dit Coppola. 


Et remontant l’escalier intérieur par où il était descendu à la 
sellerie, il s’arrêta un instant au premier étage, pour jeter au 
travers d’une portière un coup d’œil sur la salle à manger, où il 
avait laissé M”° de Frégose et Urbain Ribeyrolles. 


À ce moment, M" de Frégose, penchée sur l’épaule d’Urbain, 
lui enlevait d’un geste coquet la cigarette qu’il avait à la bouche, 
et la lui repassait après en avoir aspiré de ses belles lèvres un 
semblant de fumée. 


Coppola n’en demandait pas davantage, et, jugeant que tout 
allait bien de ce côté, il n’eut garde de se montrer. 


Il traversa une galerie vitrée qui conduisait au corps de logis 
principal, chez le marquis, et pénétra dans un boudoir où il était 
sûr, à cette heure, de le trouver faisant sa sieste. 


Mais il n’eut pas besoin de l’éveiller. 


Le marquis était étendu sur un divan turc, avec des coussins 
sous la tête et sous les bras; mais il ne dormait pas. 


Les yeux ouverts, le regard fixé avec persistance sur un dessin 
oriental de la tenture, il suivait quelque pensée obsédante, car son 
visage crispé trahissait le plus vif ennui. 


Seul, le baron pouvait se permettre d’entrer chez lui à cette 
heure, sans se faire annoncer ni frapper. Aussi c’est à peine s’il 
détourna la tête pour regarder Coppola du coin de l’œil. 


- Je te préviens, dit-il, d’une voix traînante, en articulant à 
peine ses mots, je te préviens que je ne suis pas en veine de 
patience. Et si tu continues à te faire messager de mauvaises 
nouvelles, je t'engage à les méditer et à y pourvoir tout seul. 


Coppola, sans s’'émouvoir, avait été choisir, dans une boîte 
placée sur un guéridon turc, un cigare blond et sec qu’il alluma au 
sien, près de finir, avant de le jeter dans une grande bassine en 
cuivre remplie de grès fin, posée à portée du divan; puis, 
enjambant une fumeuse basse, il s'installa assez près du marquis 
pour pouvoir lui parler sans être obligé d’élever le diapason de sa 
voix. 


- Je trouve très philosophique, dit-il, ce détachement profond 
de ses intérêts; mais bon gré mal gré, avec ou sans impatience, il 
faudra bien que tu m’écoutes. 


Le marquis se releva de trois pouces sur ses coussins, et 
mettant son monocle: 


— M'apportes-tu des nouvelles de la belle Émilienne ? 
- Non... pas encore. On est sur la trace. Mais aujourd’hui. 


— Alors aujourd’hui va-t'en au diable. Le reste te regarde, et tu 
t’en tireras bien sans moi. 


— Oh! pour ça, tu n’as jamais dit si vrai. J’ai toujours bien fait 
d’agir de mon chef et de compter sur moi seul... Mais comme je 
dois m’absenter… 


— Ah! 


— Et qu’en mon absence il faudra veiller au grain. 


- Veiller au grain ? 


— Oui,... je pressens une crise... Tu n’as pas voulu m’écouter, il 
y a dix ans, quand nous avions la partie belle; avec un peu 
d'énergie on se débarrassait de tous les témoins gênants et l’on 
accélérait d’autant le moment de la récolte... Aujourd’hui, grâce à 
tes scrupules, quand nous obtenons des pièces en règle, qu’au lieu 
d’un usufruit, assez peu légal du reste, nous allons, toi du moins, 
être envoyés en possession, voilà les revenants qui se dressent, si 
bien qu’une maladresse, une indiscrétion, une précaution mal 
prise peut tout remettre en question. et, qui sait? éveiller les 
soupçons. 


Le marquis haussa les épaules et fit mine de tourner le dos à 
Coppola. 


— Oh! oui, je devine ta pensée... Nous avons fait notre lit et 
nous tenons par des rênes d’or toutes les puissances sociales 
attelées à notre fortune... Mais vois-tu bien, mon cher Hercule, ce 
n’est pas tout d’acheter des consciences ;.… elles vous servent tant 
que vous avez vent en poupe; mais, au premier choc sur un 
écueil, ceux qui se sont vendus le plus cher sont comme les rats, 
ils quittent le navire sans vergogne et le laissent sombrer sans 
remords. Eh bien! réveille-toi ; la lutte est venue, ne tiens pas la 
roue du gouvernail avec ce laisser-aller de sybarite ennuyé. 
L’écueil est encore caché, et la nuit est profonde ; allume tous tes 
feux électriques et veille à la manœuvre... ou nous coulons. 


Le baron savait bien ce qu’il faisait en exposant la situation 
comme fort grave, bien qu’il fût loin de la croire ainsi 
compromise. C'était le coup de fouet lancé au cheval couché et 
somnolent, qui le réveille et le fait piaffer. 


La transformation du marquis fut immédiate. 


D'un geste nerveux, il envoya promener au loin les coussins et 
les oreillers, et, debout, les yeux dardés sur ceux de Coppola, il lui 
dit d’une voix sèche et impérative : 


— Où en sommes-nous ? 


— À la bonne heure ! Te voilà réveillé. Où nous en sommes, dis- 
tu? Tu vas le savoir. Et aussi pourquoi je pars et ce qu’il faut 
surveiller en mon absence. 


— Attends, dit le marquis. 


Et allant à une petite toilette qui se trouvait placée, tout 
encadrée de draperies, à un angle du boudoir, il fit jaillir dans un 


bassin de vermeil une eau fraîche et limpide, y jeta quelques 
gouttes d’une essence excitante, et se plongea à deux reprises la 
figure dans une grosse éponge imprégnée de ce mélange. Puis, 
après s’être appliqué une serviette mousse sur la face, il revint 
calme et froid, et s’assit en face de Coppola, sur une chaise de 
chêne sculptée à siège de bois. 


— Je t’écoute. 


Le baron, habitué à ce manège, avait attendu patiemment et 
prit tranquillement la parole. 


— La lettre de Ricardo, que tu as vue... 
— Et que tu as perdue. 


- J’en ai le double... Cette lettre nous avisait de deux choses: 
de l’arrivée prochaine des pièces qui seules t’'empêchaient d’entrer 
en possession de l’héritage de la duchesse et de celui du comte. 


— Et du départ de la Havane du Breton Hoël. 


— C'est bien cela. Ricardo, il est vrai, supposait, mais très 
bénévolement, je crois, que le matelot Hoël avait renoncé à 
rentrer en France et se dirigeait vers le Canada pour s’y fixer. 


— Billevesées ! 


- C'est mon avis, Hoël est de la race des bouledogues; il 
mourrait plutôt que de lâcher la proie. Or, sa proie, c’est nous. 


— Il revient ? 


- Mais par où? Le bâtiment sur lequel il s’est embarqué a 
Lorient pour port d’attache. Est-ce à Lorient qu’il faut le guetter, 
et cette fois de façon à ce qu’il ne nous échappe pas, comme il y a 
dix ans ? 


- Il faut surveiller Lorient. 


- Mais il peut se faire que le bâtiment relâche à Brest, et qu’il y 
descende. 


— Oui, il faut tout prévoir, même le cas d’avaries graves, ce 
qui complique fort la chose, car une tempête peut le jeter sur les 
côtes d’Irlande ou en Cornouaïilles…. et l’on perd ses traces. 


- Ricardo a manqué sa fortune. S'il s’était embarqué sur le 
même navire. 


- Mais sait-on au moins le nom de ce navire ?.… 


— Je t’attendais là. 


— Tu le connais ? 

— J'ai télégraphié, il y a trois jours. Voilà la réponse. 

Et le baron tendit au marquis Hercule un télégramme 
transatlantique, rédigé en espagnol: 


«La Séraphita de Lorient, capitaine Duclair,.. touche à 
Québec, à Terre-Neuve et rallie son port d'attache. » 


Et le marquis, comme frappé de ce qu’il venait de lire, répéta, 
en regardant la dépêche, qu’il avait traduite : 


- La Séraphita !.. capitaine Duclair !.…. 
Coppola, auquel ces noms ne disaient rien, le regarda étonné. 


— Quel souvenir te fait revivre cette dépêche ? Tu as connu ce 
Duclair ? 


— Peut-être! Mais où ? quand ? dans quelle circonstance ? Voilà 
ce que je ne puis ressaisir. J’ai beau chercher, tout ce qui me 
revient, c’est le timbre net de ce nom qui déjà, j'en suis bien sûr, a 
résonné à mon oreille. 


- Les Duclair ne sont pas rares. 


— Et justement. Aurais-je retenu ce nom si trivial et si 
commun sans un motif, sans quelque événement important ou 
même grave qui l’aurait classé dans ma mémoire ? 


— Hum! c’est vrai. 


— Et j'ai beau scruter les occasions qui se sont trouvées où j'ai 
dû faire une traversée quelconque, je ne trouve rien. 


Et, très énervé, il avait quitté son siège et se promenait dans le 
boudoir, en enfonçant avec fièvre sa pantoufle dans l’épais tapis 
persan qui couvrait le parquet. 


Tout à coup il s’arrêta et devint d’une pâleur extrême. 


- Duclair! murmura-t-il, le père de Balbine.. Il avait juré de 
me tuer; mais il y a vingt-deux ans: ce ne peut être lui... Oui, 
Duclair, c’est bien le nom, du moins... C’est à Dinan qu’il faillit 
nous joindre... Mais j'en aurais entendu parler depuis... Celui-là 
est mort. 


Et il poussa un soupir de soulagement; puis, se tournant vers 
Coppola: 


— J'ai bien connu, en effet, un Duclair, mais ce ne peut être le 
capitaine de La Séraphita. Poursuis donc. 


— Je disais que le point de débarquement, par la faute de 
Ricardo, n’est pas chose certaine. Je me demandais s’il ne fallait 
pas surveiller à la fois Brest comme Lorient; tu me parles 
maintenant de l’Irlande et des Cornouaïilles. Je ne puis cependant 
être partout à la fois. 


— Qui te le demande ? N’avons-nous pas le télégraphe ? 
— Et nos correspondants seront-ils suffisamment intelligents. 


— Pour nous renseigner? Qu’exigeons-nous d’eux qui soit si 
difficile? Surveiller dans les différents ports d’Irlande, 
d'Angleterre ou de France l’entrée et le séjour de la Séraphita; 
nous la signaler sitôt en vue, et prendre note de son départ et de 
sa direction. Le reste nous regarde, évidemment. C’est un service 
sémaphorique à organiser, voilà tout. 


— Et Cest ce que j'ai fait. Mais tu comprends que si, d’autre 
part, sur nos côtes, je vais installer un cordon sanitaire que notre 
homme ne puisse franchir, il faut, de ton côté, que tu centralises 
les dépêches qui peuvent arriver ici, pour me les transmettre où je 
serai, avec notre chiffre particulier. 


— C’est entendu. 


— Si Hoël nous échappait, s’il a quelque preuve à opposer aux 
pièces qui nous sont promises, notre édifice serait atteint dans ses 
œuvres vives. Car, enfin, nous ne tenons plus les enfants; ils sont 
aux mains d’un habile et, qui pis est, d’un de ces braques 
incorruptibles qui ont du sang de Don Quichotte dans les veines. 


— Tu le connais! 
— Et sa connaissance m’a coûté cher. 


Mais je le croyais déjà sous la main de nos agents... ce..., tu le 
nommes ? 


- Caillebotte... Oui, sous la main de nos agents, comme la 
mouche qui bourdonne et vous raille, que l’on croit tenir et qui 
glisse entre vos doigts. On le dit ici, il est là. On perquisitionne 
dans sa demeure, et il se promène tranquillement à l’autre bout de 
Paris. J’ai mis la police à ses trousses. Pérignac m’avait promis de 
ne pas lui permettre de faire un pas hors de la ville, et déjà, si j’en 
crois le dernier rapport, il a su forcer le cercle et court la 
campagne. Brin-d'Amour est revenu bredouille, et un certain 
Corréard, que Pérignac avait chargé de l’affaire, semble jouer un 
double jeu qui me déplaît fort. 


— Et les enfants sont avec ce Caillebotte. 


— Oui, tes beaux cousins à la mode de Bretagne, la petite de 
Kermor et son frère. T’ai-je assez bien prédit ce qui arrive. il y a 
dix ans ?.… Il suffisait de vouloir, nous faisions table rase, et dans 
de telles conditions qu'aucun soupçon ne pouvait se produire, 
tandis qu'aujourd'hui le diable nous suscite ce Caillebotte, puis 
bientôt Hoël, des adversaires avec qui il faudra compter. 


— Bah! nous avons eu raison d’ennemis plus dangereux. Tu 
oublies que les dividendes de l’association sont en jeu, qu’elle a sa 
part au jour du succès !.… 


— Si ce n’était pas là notre ressource, parbleu!... maïs je ne 
donnerais pas dix louis de la partie. Je comptais les convoquer 
pour demain, mais il vaut mieux attendre quelques jours. Le 
service de sûreté, le secrétariat général de l’intérieur et le grand 
parquet sont avec nous, cela suffit pour l’heure. Mais ne t’endors 
pas. 


- Je ne t’ai jamais vu si peu confiant dans ta force, ni doutant à 
ce point de ta chance. 


— Oh! ma force, j’y compte toujours. Mais la chance, rien qui 
ne s’use plus à la longue. Et d’ailleurs, quand la veine vous sourit, 
c’est fort bien d’en profiter, mais en agissant toujours comme s’il 
n’y fallait pas croire. Certes, le jour où je tiendrai Caillebotte entre 
quatre murs, au secret pour un temps indéfini, et que je serai sûr 
que, pour nous laisser composer et mettre en scène notre 
dénouement en toute liberté, nos excellents amis l’oublieront dans 
sa pistole, quitte à lui faire force excuses au bout de six ou dix 
mois, voire deux ans; ce jour-là, je me rirai des autres obstacles et 
je reprendrai ma tranquillité. Mais il n’y a rien de tel que de s’être 
heurté une fois à une borne; on est sûr de s’y casser le nez la 
seconde fois qu’on repasse au même endroit. Je me suis heurté à 
Caillebotte, et il me prend comme une fièvre de le voir de 
nouveau sur ma route. 


— Visionnaire. 


- Je te conseille de railler, toi, superstitieux comme une 
femme. D'ailleurs, si tu connaissais celui dont je parle... ; mais ne 
souhaite pas de le connaître, ce serait le commencement de la 
fin… 


Le marquis fit un geste d’impatience. 


— Résumons-nous, reprit Coppola. Je pars en personne pour 
installer deux ou trois souricières en bon lieu. Toi, tu suis les 
mouvements d’ici, tu m’avises des moindres incidents et tu 


chauffes le zèle de nos alliés. 
Puis tirant son calepin. 


— Ah! cette note à Pérignac sur son agent, qu’il s’assure des 
faits qui me sont signalés. 


— Et pour le reste... rien à faire ? demanda le marquis avec une 
certaine hésitation. 


-Le reste viendra à son tour, fit en riant Coppola. 
M”* de Frégose, qui est bien la plus désintéressée des amies, 
s'occupe en ce moment de cette question et se sacrifie pour 
assurer la victoire. Laisse agir. Quand la moisson sera mûre, on te 
préviendra. Mais cette rage pour la belle Émilienne ne doit pas te 
faire oublier la gravité de la situation. 


Le marquis, dans un mouvement de dépit, avait fait pivoter sa 
chaise et l’avait rejetée à trois pas. Puis, sans mot dire, comme 
Coppola s’apprêtait à le quitter, il regagnait déjà son divan pour 
s’y étendre de nouveau, quand le baron, revenant sur ses pas: 


ES 


- Surtout, ne fais pas si grise mine à mon neveu. Un bon 
chasseur flatte son limier, et le beau garçon sera excellent dans ce 
rôle, sans s’en douter. 


Et, riant aux éclats, il sortit. 


Le marquis était déjà étendu; il regarda retomber la portière 
sur Coppola, et, battant l’air de la main droite avec un geste 
indéfinissable de dégoût et de mépris: 


— Quelle fange ! murmura-t-il. 


Le baron savait se faire obéir. Il trouva dans sa chambre sa 
valise prête, Brin-d’Amour arrivant à l’ordre. Il écrivit deux mots 
pour M”° de Frégose et monta dans le coupé qui l’attendait tout 
attelé sous la remise. À cinq heures précises il partait pour Brest. 


C'est par là qu’il avait résolu de commencer. Il s'était 
précautionné de lettres du chef de la sûreté pour les bureaux de la 
préfecture. Pour tous, il était chargé d’une mission secrète, et 
l’homme qu’il visait, une fois saisi, ne devait communiquer avec 
personne. On le renseigna sur le compte des navires attendus. La 
Séraphita n’était pas signalée, et il était bien rare que les gros 
bâtiments de commerce vinssent risquer, sans une nécessité 
absolue, de se perdre dans les brouillards ou sur les récifs 
d’Ouessant. Un coup de vent pourrait peut-être jeter la Séraphita 
dans le goulet, et la forcer d’entrer en rade; mais, en juillet, les 
traversées sont faciles et belles, et nul besoin de relâcher si près 


de son port d’attache ne se produirait sans doute. 


Il prit soin, néanmoins, d'organiser, en dehors des bureaux, 
avec deux agents d’affaires choisis d'avance et bien à la hauteur 
d’une besogne qui leur était grassement payée, une petite contre- 
police à sa dévotion. Rien ne pouvait plus se produire à Brest sans 
qu’il en fût doublement avisé. 


De là, le lendemain, par Landerneau, il se dirigeait sur Lorient. 


Et le commissaire central et le commissaire du port, prévenus 
tous les deux de son arrivée et de son importance, se rendaient 
aussitôt à son lever pour se mettre à sa disposition. 


Coppola continua son jeu. 


Il était nécessaire de laisser croire que la politique avait une 
grosse part, toute mystérieuse, dans cette enquête. 


Et la façon dont l’arrivée du baron avait été préparée par les 
dépêches de Paris ne permettait aucun doute sur ce point aux 
agents convoqués. 


Aussi écoutèrent-ils avec la plus grande attention les 
instructions que leur donna Coppola, en protestant de leur zèle à 
les exécuter. 


De renseignements, ils n’en avaient guère à fournir. La 
Séraphita n’avait pas d’armateur ; le bâtiment était la propriété du 
capitaine Duclair, qui travaillait à sa guise, et le plus souvent 
achetant lui-même son fret, et n’ayant de comptes à rendre qu’à la 
douane. De plus, la maison qu’il possédait sur le bord du Scorff 
restait vide et fermée tout le temps de ses voyages. Et, comme il 
n’était pas originaire de Lorient, personne ne le connaissait assez 
intimement dans le pays pour dire d’où il venait et ce qu’il avait 
fait jusqu’au jour où il avait pris le commandement de la 
Séraphita, construite sur les chantiers mêmes de Lorient, sous sa 
surveillance, et réputée la meilleure marcheuse des bâtiments 
mixtes de commerce portés aux registres du port. 


Le commissaire central et son collègue avaient eu deux ou trois 
fois l’occasion de le voir pour des formalités de visa et des 
questions d’embauchement, et le capitaine Duclair leur avait paru 
froid et peu communicatif, mais très sérieux en affaires et fort 
entendu en son métier. 


— Soyez tranquille, monsieur le baron, dit le commissaire du 
port, aussitôt la Séraphita signalée, je veillerai à ce que nul ne 
puisse descendre à terre sans que j'aie vérifié son identité. Et 


l’homme que vous nous désignez ne pourra pas nous échapper. 


— Vous le savez, j'ai des raisons de croire à la complicité du 
capitaine. Et il peut user de bien des trucs pour dissimuler un 
passager et le mettre à terre seulement après votre visite. 


-Il ne m'échapperait pas davantage. La surveillance sera 
exercée de telle sorte que nous ne laisserons pas une cabine, pas 
un coin de la calle inexplorés, pas un ballot suspect sans être 
sondé à fond... D’ailleurs, étant prévenu par le télégraphe aussitôt 
la Séraphita signalée, vous pourrez, s’il vous convient mieux, être 
présent à Lorient, et nous assister dans toutes nos opérations. 


— C'est en effet ce que je compte faire, les traits de cet Hoël 
m'étant familiers. 


Et il congédia les deux fonctionnaires, qui se retirèrent avec 
force salamalecs. 


Sûr de Brest et de Lorient, il se demanda s’il ne devait pas, à 
Saint-Malo et à Jersey, agir de même. 


Mais Brin-d’Amour entra, lui apportant une dépêche de Paris, 
expédiée par le marquis. 


Elle ne contenait que ces mots: 
« Reviens sur l’heure. » 
Pas d’autres explications. 


— Que peut-il se passer? se demanda Coppola. Toujours le 
même. La paresse de se servir du chiffre le fait parler par énigmes. 
Avec quelques mots de plus, il me mettait au fait. 


Et il relisait la dépêche: 


- «Reviens sur l’heure! » On n’est pas plus impératif. Le feu 
est-il à l’hôtel et la gendarmerie à nos trousses ? La belle idée! Le 
colonel de la gendarmerie de la Seine dîne demain rue du Cirque. 
Je parierais qu’il s’agit simplement de la belle Mimi et de son 
féroce désir de la retrouver. Pardieu ! si j'en étais sûr !... mais non, 
cette passion-là fait trop bien nos affaires et sert trop bien la 
vengeance de Jessica. 


C'était le prénom de M""° de Frégose. 


- J'aurais pourtant bien voulu faire sur la côte nord, de 
Morlaix à Saint-Malo et à Granville, ce que j'ai fait à Brest et à 
Lorient; mais c’est son habitude de m’arracher à plaisir les atouts 
des mains. 


Puis, se tournant vers le piqueur : 


— Donne-moi l’indicateur... Bon. Par Angers nous gagnons une 
heure. Cela vaut mieux que de remonter à Landerneau. Règle 
l’hôtelier et fais porter la valise à la gare, direction de Nantes. Le 
train part à une heure. 


Brin-d’Amour ne se fit pas répéter l’ordre deux fois. Cette 
tournée en Bretagne l'avait déconcerté en le détournant de la 
poursuite de Caillebotte. Et le retour à Paris comblait 
naturellement ses vœux. 


Il allait donc savoir ce qu'était devenu Corréard. 


Quand ils s’installèrent en wagon, le baron dans le coupé 
retenu pour lui, Brin-d’Amour dans un compartiment de seconde, 
en arrière du train, ils ne s’attendaient à rien de nouveau avant 
Paris. Ils avaient de quinze à seize heures de chemin de fer à 
subir, et chacun s’arrangea au mieux pour les supporter. 


C'est-à-dire qu’ils dormirent avec ensemble, bien que 
séparément. 


Mais à minuit, au Mans, une manœuvre bruyante réveilla Brin- 
d'Amour. 


On rattachaït au train venant de Brest, les wagons de la ligne 
d'Angers, et les plaques tournantes faisaient tapage. 


Brin-d’Amour se détira et regarda par la portière. 


Quelques voyageurs descendus de wagon se promenaient sur le 
quai. On allait au buffet. On en sortait. 


«Dix minutes d’arrêt ! » criait le conducteur du train. 
Brin-d’Amour descendit à son tour. 

À ce moment, un troisième train entrait en gare. 

C'était le train de Saint-Malo. 

Il passa sous le nez de Brin-d’Amour en l’éventant vivement. 
Puis on ouvrit les portières en criant aux nouveaux venus: 
- Les voyageurs pour Paris changent de voitures ! 


Et les infortunés, réveillés en sursaut, durent opérer leur 
transbordement. 


Brin-d’Amour avait allumé sa pipe, et, appuyé contre une 
colonne de fonte, il s’amusait des physionomies ahuries de tous 
ces gens pressés. 


< 


Tout à coup il tressaillit et fit un pas en arrière pour se 
dissimuler derrière une guérite qui se trouvait à deux pas. 


Et le cœur lui battait violemment, vous pouvez m'en croire. 


C’est que parmi cette foule grouillante, il voyait s’avancer 
tranquillement, un petit sac et une couverture à la main, celui-là 
même qu’il n’espérait plus revoir qu’à Paris: Caillebotte. 


Caillebotte, son ennemi, son antagoniste, son vainqueur du 
bois de Vincennes; Caillebotte l’insaisissable, qu’il avait vu 
monter en fiacre, il y a trois jours à peine, au boulevard 
Rochechouart avec les enfants, Pervenche et Thaddée, et qu’il 
retrouvait seul sur le quai d'embarquement du Mans, descendant 
du train de Saint-Malo. 


C'était bien Jacques, en effet, qui, toujours prudent et soucieux 
de tromper les chercheurs de piste, avait eu bien garde de monter 
en chemin de fer à Saint-Brieuc, ce qui eût trahi la retraite choisie 
par ses protégés, et s'était fait transporter par une barque de 
pêche à Granville. De sorte que son ticket portait : « De Granville à 
Paris. » 


S’il était pris au retour, grâce à cette fausse donnée, on fouillait 
la côte normande du Cotentin au lieu de rechercher les enfants à 
Dahouet et à Pléneuf. 


Brin-d’Amour s'était dissimulé juste à temps pour n'être point 
vu de Caillebotte. 


Et il le laissa poursuivre son chemin sans le perdre des yeux. 


Jacques eut bientôt trouvé un compartiment de première à sa 
convenance, c’est-à-dire suffisamment inoccupé pour qu’il pût 
s'emparer d’un coin voisin de la portière, et il s’y installa 
tranquillement et fit mine de se pelotonner sur lui-même pour 
dormir. 


Brin-d’Amour s’avança alors avec précaution, s’assura bien du 
compartiment où son ennemi s'était placé, en grava le numéro et 
la lettre dans sa mémoire et, se dirigea ensuite de son pas le plus 
rapide vers le coupé de Coppola. 


Seulement Brin-d’Amour ne se doutait pas qu’il eût pu être vu. 
Cela était pourtant. 


Caillebotte, dans son coin, avait tiré de sa poche une petite 
glace ovale qui lui permettait, tout en tournant le dos, de voir tout 
le quai et de dévisager tous ceux qui s’approchaient. Cette glace, 


placée dans l’entrecroisement des bras, était habilement 
dissimulée pour les gens du dehors, mais lui ne perdait pas un de 
leurs mouvements. 


Il avait ainsi vu et reconnu Brin-d’Amour s’approchant avec un 
luxe de précautions qui le trahissait, s’assurant de la situation et 
du numéro du wagon. Il était fixé. 


Mais Brin-d'Amour était-il seul ou avec quelque nouvelle 
bande d’agents ? 


C'était la question importante. 


Si Brin-d’Amour était seul, Jacques n’avait pas trop lieu de s’en 
préoccuper. Il en aurait facilement raison. 


Mais il s’aperçut de l’empressement que mit le piqueur à 
détaler après s’être assuré de sa présence dans le wagon. 


Il avait donc quelqu'un à prévenir. 


Caillebotte, changeant de côté, put, en affleurant seulement la 
portière de l’œil, sans pencher la tête au dehors, voir où il se 
dirigeait et ne rien perdre de ses mouvements. 


Brin-d’Amour s'était arrêté devant le coupé occupé par 
Coppola, et, monté sur le marchepied, la tête découverte, il parlait 
respectueusement au baron. 

Mais sans doute l’explication ne pouvait se poursuivre sans 
imprudence sur la voie, car bientôt la portière du coupé s’ouvrit et 
il y monta. 

— Parbleu! se dit Jacques, il est avec son grand chef, le 
Coppola. Si c'était le marquis, Brin-d’Amour n’aurait pas été admis 
dans le coupé. Je pourrais bien leur jouer le tour, pendant qu’ils 
confèrent, de passer par l’autre côté de la voie, et de monter dans 
le train de Tours qui est en formation là-bas... Maïs, d’ici à Paris, 
j'ai le temps de leur glisser des mains: voyons ce qu’ils vont faire. 

Brin-d’Amour était arrivé la face tout enflammée de joie à la 
portière du coupé de Coppola. 

Rien qu’à le voir, Coppola se douta qu’il y avait du nouveau, 
et, baissant la glace : 


— Tu as surpris quelque chose ? 
— Nous le tenons. 
— Hein ? 


- Il est dans le train. Faut-il prévenir le commissaire ? 


- Monte ici. Nous n’avons que faire qu’on nous entende. 


Et quand, la portière refermée, ils se trouvèrent à l’abri des 
curieux : 


— Explique-toi, dit le baron. 


< 


-Eh bien! j'étais descendu tout à l'heure pendant la 
manœuvre. Un train arrivait en gare... On m'a dit qu’il venait de 
Saint-Malo. Et parmi les voyageurs qui changeaient de voitures et 
montaient dans les nôtres, à destination de Paris, j’ai vu ce grand 
diable que nous cherchons, ce Caillebotte maudit. 


- Tu ne te trompes pas ? 


— Oh! pour cela, je le reconnaîtrais entre mille, et il n’a pas son 
pareil. 


— Alors. 


- Il vient de s'installer, sans se douter que nous sommes si près 
de lui, dans un compartiment de première, dont j'ai pris le 
numéro, et je suis accouru vous demander s’il fallait dare dare le 
faire saisir au corps par les gendarmes et le commissaire. 


— Bon! il existe un mandat contre lui, mais nous ne l’avons pas, 
.… et sur une simple injonction de moi, on n’agirait pas. 


Brin-d’Amour était déconfit. 
— Quoi ! il faudra le laisser partir. Par exemple! 


— Attends, dit le baron, qui réfléchissait à la marche à suivre. Il 
faut télégraphier à Paris. Oui, c’est cela, un mot à Pérignac, qu’il 
envoie à la gare Montparnasse un commissaire et des agents pour 
l’heure de notre arrivée. Et on le cueillera à la descente du wagon. 


À la bonne heure! Rédigez la dépêche, je vais la porter au 
télégraphe. 


- Non, il te connaît. Il pourrait surprendre tes allées et venues. 
Reste ici, c’est moi-même qui vais faire expédier la dépêche. 


D'ailleurs, à cette heure de nuit, il pourrait y avoir quelque 
difficulté, et je suis seul en état de la résoudre. 


Et laissant Brin-d’Amour dans le coupé, il descendit sur le quai 
et dut traverser deux voies de garage pour arriver au bureau 
télégraphique. 

Si bien que Jacques, dont, il ne savait pas être connu sous sa 
personnalité présente, le vit et le suivit tranquillement de son coin 
dans toute sa manœuvre. 


Et il n’eut pas grand’peine à deviner ce qu’il allait faire. 


- Va, mon mignon, fais jouer le télégraphe, tes agents seront 
fidèles à la consigne et viendront en gare pour m'inviter à les 
suivre. Tu aurais dû seulement, par précaution, me demander où 
je compte descendre... Mais tu le verras bien, ou plutôt tu le 
verras trop tard, et ton Brin-d’Amour aussi. 


Ce ne fut pas sans quelque difficulté que Coppola obtint qu’on 
mît un fil à sa disposition. Il fallut qu’il fit miroiter le nom des La 
Roche-Jugon, dont il se dit le parent et l’ami, et surtout qu’il mît 
en avant la personnalité du chef de la sûreté, pour qu’on daignât 
recevoir et transmettre sa communication. Mais le destinataire du 
télégramme étant justement Pérignac et le texte se rapportant à 
l’arrestation nécessaire d’un homme activement recherché, 
affirmait-il, on lui donna satisfaction. 


Et il était temps qu’il terminât son expédition, car déjà le train 
s’ébranlait, et il dut courir pour regagner son coupé, où Brin- 
d'Amour l’attendait toujours. 


— Tu descendras à la prochaine station et tu t’installeras au plus 
près de notre homme, pour le surveiller, lui dit-il. 


- Oui; il n’aurait qu’à nous avoir flairé,.…. pour sûr il nous 
fausserait compagnie avant les fortifications. 


C'était parfaitement l’intention de Caillebotte. 


Et lorsqu’à la Ferté-Bernard, il vit Brin-d'Amour, sorti du 
coupé, venir prendre place dans un compartiment de seconde de 
la voiture voisine de la sienne, il avait déjà choisi le point où il 


descendrait, le plus favorable à ses projets, le mieux fait pour 
dérouter ses adversaires. 


Et il ne bougea non plus qu’un loir, le reste du voyage. 


Brin-d’Amour, les yeux écarquillés, ne laissait pas le train 
ralentir un instant sa marche sans surveiller la portière du 
compartiment de Caillebotte, qu’il croyait toujours sur le point de 
s'ouvrir. 


Pourtant aucune tentative de Jacques n’ayant encore eu lieu 
pour quitter la place, à Rambouillet ses yeux clignèrent ; à Trappes 
il ne voyait plus qu’à travers un nuage; à Versailles il se réveilla 
en sursaut, et d’instinct sauta sur la voie. 


Un employé refermait tranquillement la portière du wagon des 
premières. 


Caillebotte n’y était plus. 


Du coup Brin-d’Amour était réveillé, et sans demander aucun 
renseignement, il se mit à courir pour sortir de la gare par la porte 
du Petit-Montreuil, qui s’ouvrait béante à deux pas. 


Évidemment, c'était par là qu'avait dû fuir Caillebotte. 
Mais, du seuil, dans aucune direction, il ne vit personne. 


Il était quatre heures du matin, toutes les maisons bien closes; 
où donc aurait-il pu trouver si tôt un asile ? 


Les bois étaient à deux pas. Avec ses longues jambes, sans 
doute, il avait eu le temps de gagner rapidement quelque ruelle 
dans ce faubourg et de là Satory ou Buc. 


Buc plutôt. Buc était dans la direction de Paris. 
Ce fut donc par là que se lança le piqueur. 


Et tout courant, l’œil aux aguets, il sortit du Petit-Montreuil et 
s’élança dans la belle avenue boisée qui conduit à Buc; mais il 
n'avait pas fait deux cents pas, que la surprise le clouaïit sur place. 


Sur l’un des bas-côtés de l’avenue, dans une petite clairière où 
s’amorçait un sentier qui pénétrait dans le taillis, un homme assis 
sur un fût de colonne brisée semblait l’attendre le plus 
tranquillement du monde. 


C'était Caillebotte. 


Il avait roulé une cigarette, l’allumait avec le plus grand 
flegme, regardant venir Brin-d'Amour, tout comme s’il lui eût 
donné rendez-vous à cette place. 


Machinalement le piqueur regarda dans toutes les directions. 
Il ne vit personne. 
Et, malgré lui, il éprouva comme un malaise. 


Il s'était bravement mis aux trousses de Jacques avec l’ardent 
désir de le joindre, pour le faire arrêter et se venger de la roulée 
qu’il en avait reçue; mais l’idée ne lui était pas venue qu’il 
pouvait, en le pourchassant, se trouver en tête-à-tête avec lui, 
comme le chasseur imprudent qui rencontre le sanglier acculé à sa 
bauge. 


Caillebotte comprit son hésitation. 


- Eh bien! mon garçon, lui cria-t-il de loin, n’avais-tu pas à me 
parler ? 


Faisant bonne mine à mauvais jeu, Brin-d’Amour s’avança en 
reprenant ses airs impudents. 


C’est qu’en toisant Caillebotte et en le comparant dans sa 
maigreur à sa carrure athlétique, en regardant les mains fines de 
son adversaire et son propre poing, large comme une épaule de 
mouton, il se disait qu’il avait dû réellement être la victime d’une 
surprise, lors de leur première rencontre, et que sans doute, ce 
jour-là, un coup de trop lui avait fait perdre ses qualités de solide 
lutteur. 


D'ailleurs il avait son revolver en poche, et s’il lui fallait, en 
plein bois, pour ne pas avoir le dessous, brûler la cervelle à ce 
gêneur, il était bien sûr que l’affaire serait étouffée, grâce aux La 
Roche-Jugon, trop heureux de s’en trouver débarrassés si vite et si 
bien. 


Seulement, par point d'honneur, car le drôle ne manquait pas 
de crânerie, il voulait d’abord essayer d’une revanche à poings 
fermés, pour qu’il ne fût pas dit qu’il avait été tombé par ce pékin 
de bourgeois sans lui avoir, à son tour, servi une tatouille de sa 
façon. 


— Non d’un carcan ! répondit-il à Jacques, j’ai à te dire, mon bel 
oiseau de bois, que cela ne se passera pas ici comme à 
Vincennes. 


— Tu crois ?.… 


— Et qu'avant de te remettre, comme il convient, aux mains des 
bons gendarmes qui te cherchent, je vais te régler ton compte avec 
les intérêts capitalisés, tu peux t’y attendre. 


— Eh bien! essaye. nous allons rire. 


Et Jacques se dressa, les bras croisés, un pied négligemment 
posé sur le fût de colonne brisée, qui se trouva former comme un 
petit rempart où devait forcément buter Brin-d’Amour, s’il ne 
calculait pas bien son attaque. 


Le piqueur était arrivé à trois pas. 


Il comprit la position avantageuse de Caillebotte, et que, pour 
l’en déloger, il fallait bien calculer ses coups. 


De plus, forcé d’attaquer le premier, il devait montrer son jeu 
avant de connaître celui de son adversaire, ce qui constituait une 
infériorité nouvelle. 


— Bon! se dit-il, je vais le tâter. 


Et s’élançant, en ayant soin, afin d’égaliser les avantages, de 
poser un pied sur la colonne brisée, comme faisait Jacques, il 
tomba en arrêt dans la première position du boxeur, cherchant, 
l’œil dans l’œil, le moment de détacher son coup de poing. 


Jacques avait pris une attitude de parade si molle ou si peu 
classique, que Brin-d’Amour crut un instant qu’il allait avoir beau 
jeu. 


Et il lança sa première attaque, visant la face. 


Mais Caillebotte s'était si prestement effacé de côté, que le 
piqueur, lancé de toute sa vigueur sur un obstacle absent, perdit 
son équilibre, et, le côté labouré par un coup de poing formidable, 
alla rouler jusqu’au bord de la route. 


- Nous allons bien rire, répéta Jacques, qui avait repris son 
poste et son allure nonchalante. 


Brin-d’Amour, le visage déchiré par les ronces et les cailloux, 
se releva rugissant, et tournant la colonne renversée qui lui avait 
joué un si mauvais tour, il courut sur son adversaire le poing haut 
comme un forgeron prêt à battre le fer sur l’enclume. 


Caillebotte, pour lui faire face, s’écarta de deux pas de sa 
situation première; mais, bien que Brin-d’Amour, qui avait plus 
d’une fois, à Londres et à Epsom, boxé dans les tavernes avec les 
maquignons et les matelots anglais, fût de première force, il dut 
reconnaître, au bout de quelques minutes, qu’il avait trouvé bien 
décidément son maître; chacun de ses coups, aussitôt paré, 
trouvait sa riposte, et une riposte heureuse, qui lui mit bientôt le 
visage en sang, le nez en compote, les yeux en bouillie, les dents 
en marmelade. 


Exaspéré, fou de rage, n’y voyant plus, le misérable, qui avait 
reculé d’un pas sous ce martèlement implacable, porta la main à 
sa poche et voulut armer son revolver, dont les six coups étaient 
chargés. 


Mais Jacques, qui avait suivi et deviné le mouvement, le 
prévint si à propos, que le premier coup de feu, dévié de sa ligne, 
se perdait dans le bois, tandis que Brin-d’Amour tombait comme 
une masse, le crâne défoncé par un des plus jolis coups de poing 
que Caillebotte eût asséné de sa vie. 


— A-t-on vu un pareil obstiné? dit Jacques en le voyant 
s’affaisser à ses pieds, incapable de demander son reste. - Ma foi 
je ne lui conseille pas, s’il s’en relève, de venir m’agacer une 


troisième fois. Maintenant filons sur la Closerie des Acacias.. J’y 
puis être dans deux heures. 


Mais, comme il s’apprêtait, pour gagner la route, à franchir le 
corps inerte de Brin-d’Amour, il vit surgir de l’angle de la clairière 
deux gendarmes avec leur brigadier, suivis de deux personnes 
dans l’une desquelles Caïllebotte devina un commissaire de 
service; dans l’autre, il reconnut Coppola, bien que celui-ci se tînt 
visiblement à l’écart. 


À la vue de ces représentants de l’autorité, il ne bougea pas et 
se croisa les bras. 


Les gendarmes, qui d’abord, voyant un homme à terre, tout 
ensanglanté, son adversaire debout, avaient fait mine de s’élancer, 
s’arrêtèrent, étonnés, devant son attitude calme et résolue, sans 
apparence aucune de rébellion. 


Ce qui donna au commissaire le temps de s’approcher. 


- Qu’attendez-vous, dit-il, pour empoigner cet homme ? Allons, 
les menottes! 


— Monsieur le commissaire, dit avec force Caillebotte, je vous 
somme de faire votre devoir complètement. 


— Comment ? 


— Vous parlez un peu légèrement de m’arrêter. Avez-vous pris 
la peine de constater seulement l’état où vous me trouvez et ce qui 
vient de se passer ? 


— Pardieu! la chose est assez claire: votre victime est à vos 
pieds. 


— Non pas ma victime, mais mon agresseur. Cet homme m'a 
attaqué, et je n’ai fait que me défendre. Il voulait me tuer, la 
preuve en est ce revolver tout chargé, qu’il tient encore en main. 
Pour le tenir en respect et le mettre hors d’état de nuire, je ne me 
suis servi, moi, que de mon poing. Le brigadier peut vérifier. Le 
fait est indéniable, et je tiens à ce que le procès-verbal en fasse 
mention. 


— Eh! monsieur, vous discutez, vous ordonnez... Une pareille 
attitude. 


- Monsieur le commissaire, je parle en innocent, fort de son 
droit, et très résolu à ne pas permettre à la justice de s’égarer.. Si 
quelqu'un doit porter plainte ici, c’est moi, et si quelqu'un doit 


ES 


être gardé à vue, c’est ce misérable qui devra, une fois rétabli, 


faire connaître les motifs de son agression. Et je me porte partie 
civile. 


Le commissaire de police et les gendarmes étaient visiblement 
interloqués. Il devenait clair pour eux qu’il y avait eu là une 
tentative d’assassinat qui avait fort mal tourné pour son auteur. 


Coppola aurait bien voulu ne pas intervenir. Il tenait 
médiocrement à attirer sur lui l’attention de Caillebotte. Mais 
comprenant qu’en prenant ainsi hardiment l'offensive, Jacques 
avait toute chance d’intimider le commissaire et de tirer son 
épingle du jeu et sa personne des mains de la justice, il n’hésita 
plus. 


Et s’avançant vers le commissaire : 


— Mon cher magistrat, dit-il, demandez donc à monsieur s’il ne 
répond pas au nom de Jacques Caillebotte… 


— Vous m’y faites penser, dit le commissaire, ce Caillebotte que 
vous m'avez signalé, un malfaiteur insigne contre lequel un 
mandat d’amener a été décerné et qu’on recherche dans toutes les 
directions. 


— Tout beau! monsieur le commissaire, répondit Jacques, je 
suis ce Caillebotte, mais non point un malfaiteur. Si un mandat 
me concerne, c’est qu’il y a erreur, et je ne crains pas l’enquête… 
Aussi, je ne cacherai pas mon nom, le sachant toujours honorable. 
Vous tenez à m’emmener à Paris pour vider la question. À mon 
tour, je vous en prie, allons trouver le juge d'instruction, je suis 
prêt. Je ferai demain la démarche que je comptais faire 
aujourd’hui... Mais vous, brigadier, prenez bien note de ce que 
vous avez vu et entendu, et tâchez de vous en souvenir en 
rédigeant votre procès-verbal. 


Et prenant les devants, suivi par les gendarmes, qui se mirent à 
régler leur pas sur le sien, il avait plus l’air de les conduire que 
d’en être escorté comme prisonnier. 


Quand il passa ainsi devant Coppola, il hocha la tête avec un 
sourire : 


— Ce n’est que la première manche, baron, lui dit-il, d’un ton de 
défi tel, que, malgré lui, l’aventurier eut comme un frisson. 


Puis, se tournant vers les gendarmes et le commissaire : 


— Dépêchons, messieurs, dépêchons, dit Jacques avec son 
flegme imperturbable, le premier train pour Paris ne part-il pas à 
six heures trente ? Nous n’avons que le temps. 


Coppola retint d’un signe le commissaire, et lui montrant le 
corps inerte de Brin-d’Amour : 


— Vous n’allez pas laisser ce malheureux sans secours ? 


- Non. Je vais donner des ordres pour qu’on le transporte à 
l’hôpital de Versailles, où on le gardera à vue jusqu’à ce qu’il soit 
sur pied. 


Coppola fit la grimace; mais, après tout, il serait toujours 
temps de s’occuper du piqueur quand il pourrait être encore bon à 
quelque chose. 


— Je vous accompagne à Paris, dit-il. Faites demander par le 
télégraphe une voiture cellulaire. Et défiez-vous de cet homme. 


- Ma foi! dit le commissaire, si ce n’est pas un grand original, 
ce doit être un effronté coquin. Il n’y a que les criminels endurcis 
pour se moquer ainsi de la justice. 


— Vous avez dit le mot, mon cher commissaire, un criminel 
endurci, un audacieux scélérat, qui, depuis longtemps, déjoue 
toutes les poursuites... Soyez sûr que cette capture vous fera 
grand honneur... et si vous désirez un peu d’avancement.… 


— Monsieur le baron ?.… 


— Le ministre de l’intérieur est de mes plus intimes amis... Je 
rendrai bon compte de votre zèle. 


Du coup le commissaire sentit où était le bon droit, et, 
s’élançant vers les gendarmes: 


— Je vous avais dit, mille tonnerres! de mettre les poucettes à 
ce misérable ? voulez-vous donc qu’il vous échappe ?.… 


Le brigadier le regarda tout ahuri.… 


— Excusez, mon commissaire, j'avais cru, il m'avait semblé... 
comme il ne se rebelle point. 


— C’est un gueux;.… obéissez. Allons, et vite. 


On dut s’arrêter pour l’opération de la mise des poucettes, à 
laquelle Caïllebotte, qui avait pris son parti, se prêta sans 
protestation. 


Seulement, de sa voix claire et railleuse, il dit à Coppola: 


- Je prends bonne note des poucettes, baron. Maïs ne vous 
gênez pas, vous avez un compte ouvert. 


Deux heures après, Coppola sortait plus guilleret de la 


Conciergerie. 


Pérignac avait fait boucler Caillebotte dans une cellule 
discrète, en s’engageant à le garder au secret tout le temps qu’il 
faudrait. Peut-être, pour la forme, le mènerait-on un jour devant 
un juge d’instruction qui aurait sa leçon faite et bien faite. Puis on 
l’oublierait dans sa prison, jusqu’à ce qu’il fût possible de le jeter 
dehors sans inconvénient. 

Et le chef de la sûreté apprit en même temps à Coppola que, 


sur son avis, il s'était empressé de mettre en disponibilité, sans 
traitement, Corréard. 


Corréard en disgrâce, Caillebotte en prison, la revanche de 
Brin-d’Amour était complète. 


XI 


JESSICA. 


Le jour où il avait fait à M. de Sainte-Marie des Ursins la 
confidence de son amour malheureux pour la belle Mimi, Urbain 
rentra à l’hôtel de la rue du Cirque en méditant longuement sur la 
situation bizarre que les circonstances lui faisaient, et sur le rôle à 
tenir dans le nouveau milieu où il se trouvait implanté, sans 
lavoir voulu. 


Évidemment, s’il lui eût convenu, il pouvait envoyer promener 
Coppola et les La Roche-Jugon, revenir à ses chères études, 
obtenir, par l’intermédiaire de M. de Sainte-Marie, des travaux, 
des leçons, des rapports scientifiques plus ou moins bien 
rémunérés; mais ses besoins étaient modestes, et laisser son oncle 
prétendu se débrouiller seul au milieu de ses intrigues. 


Mais il comprit que cela ressemblerait à une désertion. 


En admettant même qu’en brisant toute relation, il se donnât la 
satisfaction de dire à Coppola: 


- Je ne suis pas votre dupe et je ne veux pas vous servir 
d’instrument. 


C'était un maigre triomphe. 


Quel bénéfice retireraient de sa retraite ceux qu’il aimait, 
Emilienne, M. de Sainte-Marie ? 


AuCun. 


Et tout au contraire, en se refusant à la lutte, il risquait de 
rendre leur perte plus irrémédiable, puisqu'il ignorerait les 
dangers qui les menaceraient et ne pourrait plus rien pour les en 
préserver. 


Tandis que s’il restait au cœur de la place, s’il répondait aux 
roueries de Coppola par un abandon complet, s’il acceptait en 
apparence de la meilleure foi du monde toutes les bourdes qu’on 
lui conterait, s’il se laissait conduire quasiment à l’aveuglette, 
jouant le personnage d’un bon garçon, las de la misère et se 


trouvant trop bien d’une existence de coq en pâte pour avoir le 
courage et la fierté d’y regarder d’un peu près, oh! alors, il avait 
toute chance d’endormir les défiances, de passer aux yeux de ses 
hôtes comme un être assez avili pour qu’on ne le crût pas 
dangereux; on ne se gênait plus avec lui, il pouvait récolter des 
mots imprudents, tendre à ces fourbes des pièges innocents où ils 
se laisseraient prendre, et deviner ce qu’on attendait de sa naïveté, 
ce qu’on prétendait faire de Mimi et où l’on voulait conduire le 
secrétaire perpétuel. 


- Seulement, se dit Urbain, ayons soin de ménager la 
transition. Si je me souviens bien de ce qui s’est passé depuis 
vingt-quatre heures entre le baron et moi, je n’ai pas dû lui 
paraître d’une souplesse d’échine bien satisfaisante. J’ai assez 
dédaigneusement raillé sa parenté et accueilli ses ouvertures en 
l’avertissant que j'avais les dents longues et détestais les mauvais 
plaisants. Il va se défier et se tenir sur ses gardes, et tout 
changement d’attitude de ma part lui semblerait naturellement 
suspect. 


À ce moment il traversait les Tuileries et, du coup, il s’arrêta à 
contempler les rayons du soleil couchant, qui se jouaient dans les 
ruines du palais. 


Et la réflexion aidant: 


— Oui, reprit-il, je l’ai quelque peu rabroué, le cher oncle, mais 
cela vaut bien mieux ainsi. Puisqu’il ne s’est pas débarrassé de moi 
à ma première boutade, c’est qu’il a réellement besoin de mon 
concours, et il n’épargnera rien pour triompher de cette rétivité, 
qui lui semblera un gage de ma franchise. Et c’est à moi de 
graduer savamment ma soumission, sans renoncer à lui lancer de 
temps à antre quelques ruades. Je l’entends se dire à part lui, tout 
fier de son prétendu succès: Blague, blague, maïs je te tiens et tu 
obéiras. 


Il salua railleusement l’Obélisque au passage. 


— Certes, j'obéirai, mon maître, ajouta-t-il; mais pour la rendre 
vraisemblable, cette obéissance, je vais me gratifier, à partir de 
demain, d’une jolie collection de vices qui me feront digne de sa 
confiance. J’avouerai cyniquement qu’ils n'étaient qu’engourdis 
par le froid de la misère, et que l’atmosphère chaude du bien-être 
et de l’oisiveté les a réveillés un à un sans que j’y aie pris garde, .… 
et cette décadence de ma vertu première réjouira ton vieux cœur 
de sacripant !.… 


Comme il rentrait à l’hôtel, Coppola descendait de voiture. Il 
revenait de son expédition à Provins. 


Mais il avait déjà échangé quelques mots avec John, qui tenait 
encore la portière ouverte. 


Le baron s’avança vers Urbain, la main tendue. 


— Mon cher neveu, lui dit-il, j’ai des excuses à vous faire pour 
vous avoir ainsi laissé seul et abandonné à vous-même tout le 
jour. Mais tant d'intérêts reposent sur moi, que je suis sollicité à 
chaque instant de me rendre ici ou là; vous voudrez bien vous 


faire à mes allures ;... mais ce soir je suis tout à vous. 


- Bon! fit Urbain, je n’ai pas à regarder à vos affaires, baron, et 
je sais me tenir compagnie à moi-même... J’ai été d’ailleurs revoir 
mon excellent maître. 


— M. de Sainte-Marie ? 


- Et vous l’estimez assez pour comprendre que vous ne m’ayez 
pas fait défaut. 


— Eh! eh! pensa Coppola, toujours le même buisson d’épines ! 
Puis il reprit tout haut: 


— Si j'avais la prétention de vous être nécessaire, me voilà bien 
servi. Mais sans doute me suis-je mal expliqué; je ne faisais 
allusion qu’à la promesse que je vous avais faite hier de vous 
démontrer, par preuves irrécusables, que je suis bien Célestin 
Nargeot, votre oncle. 


— Ah! oui, au fait... et de me dire en même temps ce que vous 
comptez faire de moi. 


— C'est ce que j'entends vous exposer par le menu, à votre 
pleine satisfaction, je l’espère…. 


- Ma foi! je suis tout oreilles. Allez-y, mon oncle. 


— Non, pas maintenant, s’il vous plaît, maïs ce soir, après dîner, 
nous aurons tout loisir. Pour le moment, je dois me rendre auprès 
d’Hercule, j'ai à l’entretenir des affaires qui m’ont occupé tout le 
jour. 


NS 


- À votre aise, baron, à votre aise, répondit Urbain avec un 
parfait détachement. 


Coppola avait sa raison d’assigner la conférence après le dîner. 
Il avait éprouvé la veille que les vins généreux et la bonne chère 
modifiaient sensiblement l'hostilité du jeune homme, et il 


comptait bien ce soir-là doubler la dose pour arriver à lui 
obscurcir quelque peu les idées, ce qui rendrait d’autant plus 
claire sa justification aux yeux d’Urbain. 


Il devait être aidé dans cette tâche. 
M” de Frégose dînait en tiers avec eux. 
En affaires, la présence d’une femme est toujours troublante. 


Et quand cette femme a la séduction et la beauté de Jessica, il 
est difficile qu’elle ne triomphe pas des dispositions douteuses du 
moins galant des hommes, et ne réussisse pas à le rendre moins 
rigoureux et moins rigide, moins exigeant dans la cause qui 
l’intéresserait le plus. 


C’est le calcul qu'avait fait Coppola. 
Et, avec tout autre qu’Urbain, il se fût trouvé juste. 


Mais l’ami d’Émilienne pouvait s'appliquer la pensée de 
de Champfort : 


« J’ai dans le cœur l’image d’une femme comme il y en a peu, 
qui me garantit des séductions des femmes comme il y en a trop. » 


Lorsqu’en pénétrant dans la salle à manger du baron, Urbain y 
trouva M”° de Frégose causant avec Coppola, il n’eut pas de peine 
à deviner le petit complot fait à son intention, et il en rit en lui- 
même. 


N’était-il pas d’avance bien décidé à paraître dupe de toutes les 
habiletés de ses hôtes ? 


Aussi se disait-il qu’il allait trouver un malin plaisir à les voir 
travailler de toutes leurs finesses à le circonvenir, à le gagner, à 


dissiper ses doutes, à vaincre ses scrupules, à conquérir sa 
confiance. 


Et il résolut de se complaire à leur faire acheter très cher cette 
victoire qu’il leur concédait d’avance. 


M”*° de Frégose s’excusa sur une migraine qui l’avait empêchée 
de faire toilette. Mais elle s'était habilement vêtue pour la 
circonstance. 


Une robe de chambre de satin jaune, tout ornée de guirlandes 
de fleurs appliquées, en velours nacarat, brodées d’or fin, lui 
laissait la nuque dégagée et la gorge à demi découverte sous 
l’entre-bâillement des revers. Une agrafe d’or richement ciselée, 
surmontée d’une escarboucle aux rayons de sang, attachait le 
corsage étroitement au-dessous du sein gauche et modelait les 


rondeurs de sa poitrine saillante. 


M”° de Frégose, coiffée en cheveux, sans un ruban, sans un 
bijou, sans une épingle, le chignon haut tordu, fixé par un simple 
peigne de corail rose, les bras sortant à demi nus de ses manches à 
bouillons, qui s’arrêtaient au-dessus du coude et se terminaient 
par un flot de dentelles, était admirablement belle. Le diamant 
était bien enchâssé. Et tout autre qu’Urbain eût certes été ébloui. 


Mais il était déjà sur la défensive et se borna à penser tout bas, 
en la saluant respectueusement : 


- Voilà bien des frais pour un pauvre petit étudiant décroché 
de sa branche ! 


Seulement M”° de Frégose ne se borna pas à lui rendre son 
salut ; elle lui tendit la main. 


— Oh! oh! se dit le jeune homme, si je lui baïse la main, — et 
elle y compte peut-être, — je fais acte de soumission. C’est aller 
trop vite en besogne. Bornons-nous au shake-hand. 


Et il lui serra simplement la main... à l’anglaise. 


Mais M°”° de Frégose ne fit pas mine de s’apercevoir de la 
nuance et, lui indiquant à table une place à côté d’elle: 


- Mon cher cousin, dit-elle, car si j'en crois M. de Coppola, 
nous le sommes un peu, vous nous avez trop vite faussé 
compagnie hier au soir, et je vous ai regretté. 


— Madame !.… 


— Oui; le baron avait eu à peine le temps de vous présenter, et 
je me reproche de ne pas vous avoir fait l’accueil que vous deviez 
attendre, d’autant que votre ami M. de Sainte-Marie des Ursins, 
qui ne tarit pas sur votre compte, s’est chargé d’augmenter encore 
mes regrets. 


— Vous me rendriez confus... Je sais que M. de Sainte-Marie 
veut bien m’accorder son amitié et son estime, et je lui en suis 
profondément reconnaissant, mais cela tient beaucoup à mes 
petites facultés scientifiques, qui ne peuvent guère vous toucher. 


— Me jugez-vous si frivole ? 


- Je suis tombé ici un peu comme un aérolithe, poursuivit 
Urbain, - sans prendre garde à l’interruption qui sollicitait une 
sorte de compliment qu’il dédaignait de faire au hasard et par 
politesse de convention, — et c’est moi qui ai besoin d’être excusé 
pour le sans-façon avec lequel je me carre dans vos appartements 


et me fourre en intrus dans votre intimité. Mais rassurez-vous, 
madame, ce n’est que l’ahurissement bien excusable d’un 
ressuscité. J’ai été vingt-quatre heures affolé comme une boussole 
qui a perdu le nord; maïs je reviens à moi, et je ne tarderai pas à 
vous délivrer de mes importunités. 


— Décidément, mon cher cousin, dit M°”° de Frégose en se 
faisant tout aimable et gaie, décidément nous jouons aux propos 
interrompus. Non seulement vous ne nous êtes ni importun ni à 
charge, mais vous êtes même ici l’homme indispensable. 


— Moi? 
— Le baron ne vous a-t-il rien dit ? 
— Je ne sais. 


— Il vous cherchait, et depuis longtemps... Oh! non pas par 
sentimentalité de parent... Je vous le donne pour le plus franc 
égoïste que notre sol ait porté; mais parce que ces petites facultés 
dont vous parlez si modestement lui avaient été signalées. 


— Vraiment! 


— Mais c’est si vrai, que vous êtes ici chez vous, que vous y 
aurez votre installation particulière, de l’aveu même de votre 
savant professeur. La chose a été décidée tantôt avec le marquis. 
Ne dites pas non; c’est à une œuvre utile que l’on vous associe. 
Oh! vous payerez largement cette hospitalité qui s’impose, et nous 
vous devrons de retour. 


- Ma foi! chère. cousine, riposta Urbain, se mettant au 
diapason, je réclame le mot de l’énigme. 


— Comme je ne veux pas vous le donner à moitié, je passe la 
parole au baron... Je pourrais, moi, laisser échapper quelques 
hérésies… 


— Oh! fit Coppola, il n’est pas besoin d’entrer dans le détail 
scientifique, et Urbain comprendra le reste. 


— Cette assurance me flatte. 


- Mais cela peut se dire en deux phrases. Vous êtes, nous 
affirme M. de Sainte-Marie, l’homme qui avez poussé le plus loin 
les analyses minières. Dans un gisement, aucun élément ne saurait 
vous échapper. Et notre ami le secrétaire perpétuel déclarait que 
votre concours lui est actuellement indispensable pour mener à 
bien les grandes entreprises que nous conduisons et auxquelles il a 
bien voulu s’associer… 


— Et ces entreprises. ? 


— Nous possédons en toute propriété un immense district 
montagneux des Karpates, tout le cercle hongrois de Trentschin à 
Kaschau, au point de vue du droit d'exploitation s’entend, par 
cession régulière des magnats de la province. Comme vous pensez, 
ils ont leur part aux bénéfices que nous nous chargeons, nous, de 
réaliser, en éventrant leurs montagnes, qui renferment des 
millions par centaines en or, en mercure natif, en cuivre, en 
plomb, que sais-je? En certains points, toutes ces richesses 
affleurent le sol, et il n’y a presque qu’à se baisser pour ramasser 
les métaux précieux à la pelle. Mais, ailleurs, il faudra des travaux 
considérables pour régulariser le rendement. Les bases d’une 
société dont le capital sera considérable, comme il convient pour 
une pareille entreprise, ont été posées. On attend seulement la 
saison favorable pour lancer l’appel aux souscripteurs; mais, 
auparavant, il faut que nos analyses soient terminées et nos 
rapports si remplis de preuves, qu’on ne puisse les discuter. 


— En effet, c’est l'important. 


- Et c’est ici que votre intervention est nécessaire... Par les 
soins du marquis et sur les conseils de M. de Sainte-Marie, un 
laboratoire a été disposé dans la partie supérieure de l’aile gauche 
de l’hôtel, juste au-dessus des appartements d’Hercule,.. ce qui 
prouve la confiance que vous lui inspirez, mon cher neveu. 


— Moi? 


- Évidemment, puisque ce laboratoire sera votre domaine et 
que, si vous n'étiez sûr de vos formules, vous pourriez faire 
crouler le logis sur lui. 


— Très bien; mais il n’y a nul danger. 


— Et je le pense bien, sans quoi je vous aurais fait acheter, pour 
vos expériences, quelque maisonnette isolée dans la plaine Saint- 
Denis... Bref, vous trouverez là les envois successifs de nos 
pionniers qui, d’une façon méthodique, découpent le sol qui nous 
appartient par zone et nous expédient des échantillons, pris au 
hasard, de toutes les couches de terrain... Pour la marche à suivre 
et l’ordre dans lequel vous conduirez vos recherches, vous pourrez 
vous entendre avec M. de Sainte-Marie, qui déjeunera demain 
avec nous... Vous voilà, je crois, très suffisamment au fait, et vous 
savez maintenant tout ce qu’on exige de vous... Quant aux 
conditions, laissez-nous le soin de les régler. Vos talents sont 
reconnus et vos travaux appréciés à leur valeur, et il ne dépendra 


que de vous que la haute direction de cette colossale entreprise 
vous soit confiée. 


Urbain n’avait pas une objection à faire. Tout cela était correct, 
en apparence au moins; la proposition parfaitement honorable, et 
l’on ne lui demandait que d’appliquer, au profit d’une grande 
entreprise industrielle, ses connaissances acquises, qu’il avait déjà, 
sans succès, voulu mettre au service de l’État. Pas le plus petit 
prétexte à refus. À quelque haut prix qu’il se plût à estimer son 
concours, on lui donnait à entendre qu’on ne marchanderait pas. 


D'ailleurs, s’il faisait trop le difficile et le renchéri, il manquait 
au rôle qu’il s'était tracé. Il s'était dit tout cela pendant les 
explications fournies par Coppola. Aussi bien, avant que le baron 
n’eût terminé son boniment, son parti était-il pris et rentrait-il, 
pour la galerie, dans son rôle. 


En effet, au fur et à mesure que semblaient miroiter à ses yeux 
d'homme du métier les splendides ressources à tirer d’une pareille 
affaire, sa physionomie s’éclairait, ses yeux semblaient s’allumer 
aux feux de cet or promis à sa cupidité; il en arrivait par degré à 
l’exaltation, et ce fut avec un véritable enthousiasme qu’il 
répondit à Coppola : 


— Ah! ma foi, mon cher oncle, j’essayerais en vain de vous le 
cacher, j'y réussirais mal si je le tentais... Ma joie est bien 
grande... Mais vous réalisez mon rêve! Quoi! vous allez me 
livrer cette terre vierge de la Hongrie, vers laquelle, d’instinct, je 
voulais voler ?.. Car, je sais déjà ce qu’elle garde en son sein de 
trésors inexploités,.. je possède déjà toute une collection de 
mémoires sur la question, soigneusement annotés par moi; mais 
j'ai déjà tenu des parcelles de cet or des Karpates... Dans tout 
notre vieux continent, c’est là que se trouvent les gisements les 
plus purs et les plus riches... Ah! vraiment, je vous promets de 
bonne besogne, car j’ai la chose à cœur et je suis impatient déjà de 
prendre possession de ce laboratoire. 


- Je vous le ferai visiter ce soir, et demain vous y régnerez 
en maître. 


La glace était rompue. Le dîner se poursuivit gaiement. Urbain 
ne semblait pas s’apercevoir du zèle avec lequel le baron lui 
remplissait à chaque instant son verre. Au dessert, il paraissait 
légèrement attendri et couvait volontiers de l’œil les charmes 
provocants que M°de Frégose, par ses attitudes pleines 
d'abandon et d’imprévu, offrait généreusement à sa vue. On le 


jugea suffisamment conquis. Et le baron se dit que le moment 
était venu de régler définitivement et sans risque sa situation 
d’oncle vis-à-vis du jeune homme. 


Et tirant un portefeuille qu’il avait rempli pour la circonstance 
de toutes sortes de paperasses plus ou moins timbrées, il choisit 
deux ou trois papiers jaunis, une lettre à demi déchirée, un acte 
de notoriété passé il y avait quinze ans, et lui tendit le tout par- 
dessus sa coupe de champagne. 


M”*° de Frégose se rapprocha du jeune homme, en penchant le 
buste pour mieux voir, et de son corsage largement ouvert se 
dégagea un parfum subtil et pénétrant. Pour troubler et affoler 
tout autre qu'Urbain il n’en eût pas fallu davantage. 


Mais il jugea qu’il avait assez fait de concessions pour l’heure, 
et quand Coppola, en lui présentant les papiers, lui dit: 


- Je vous ai promis, mon cher Urbain, de vous fournir les 
preuves de notre parenté, les voici: 


Urbain se leva brusquement, sans plus de souci des avances de 
M”° de Frégose et de ses poses abandonnées, passa la main sur son 
front comme un homme qui sent le besoin de retrouver son sang- 
froid, et, debout près d’une torchère, dans un angle de l’élégante 
salle à manger, mais près d’une glace, de façon à ne pas perdre de 
vue le baron et sa nièce, tout en feignant de ne plus s’occuper 
d’eux, il se mit en silence à déplier une à une les pièces que lui 
avait remises Coppola, et à les lire attentivement d’un bout à 
l’autre. 


Légèrement dépitée, M”° de Frégose s'était renversée dans son 
fauteuil. Et son regard semblait dire au baron : 


— Défions-nous d’un homme qui se délivre si à propos de son 
ivresse. 


Mais, déjà habitué aux soubresauts d’Urbain et croyant le 
connaître, Coppola répondait par un demi-sourire d’homme 
entendu et qui ne craint rien. 


Si peu accusée que fût cette scène, Urbain n’en avait rien perdu 
dans sa glace. 


Il y répondit par une pantomime d’une autre sorte. 

Il laissa l’un des papiers lui glisser des mains et tomber à terre. 
Puis il se baissa pour le ramasser. 

Mais il feignit si bien alors d’avoir une peine infinie à garder 


son équilibre, en s’y reprenant à deux fois avant de pouvoir 
cueillir la pièce sur le tapis, que, cette fois, ce fut M”° de Frégose 
qui sourit, tandis que le baron se mordait les lèvres pour ne pas 
rire. 


Tous deux étaient désormais persuadés qu’ils avaient été un 
instant décontenancés par une simple boutade d'homme ivre, et 
qu’Urbain, tout en faisant mine d’examiner à fond les papiers qu’il 
tenait, devait lire trouble et n’y rien reconnaître. 


Urbain revint vers eux en affectant le souci de marcher droit, 
et d’une langue pâteuse : 


— Parfait, dit-il, mon oncle, c’est parfait! Vous êtes en règle, 
vous avez vos papiers. Je suis le neveu de Célestin Nargeot, c’est 
certain, et puisque vous êtes Célestin Nargeot en personne, -— car il 
est bien entendu, n'est-ce pas, que vous êtes bien Célestin 
Nargeot, — oui, alors vous êtes mon oncle... il n’y a pas à sortir de 
là. 


— Alors n’en sortons pas, dit Coppola en riant. 


— Non, n’en sortons pas... D'ailleurs, voyez-vous, le contraire 
m'aurait chiffonné.… 


— Comment ? 


— Ah! voilà, cette bête, mais je suis un homme à scrupules, 
moi... 


— Et à quel propos des scrupules ? 


A propos de votre hospitalité, mon oncle; elle est douce, 
elle est riante, votre hospitalité, elle est tout aimable. 


Et il s’inclinait galamment devant M” de Frégose, près de 
laquelle il avait repris place. 


— Mais d’un étranger, voyez-vous, elle m’eût paru amère... Ah! 
c'est comme cela, je ne peux pas manger le pain de l’étranger, 
moi... 


- Vous oubliez que ce pain, ne vînt-il pas d’un parent, serait 
bien gagné par les services que l’on réclame de vous. 


— Aussi maintenant tout est-il pour le mieux du monde, et je 
puis sans remords aucun rester votre hôte, belle cousine. 


Et il se renversa sur le dossier de la chaise avec l’abandon d’un 
homme qui se sent chez lui et qu’une pointe d’ivresse prédispose à 
la béatitude. 


Coppola échangea un sourire avec M"”° de Frégose. 


Et voulant profiter de ses avantages et prouver qu’il était 
résolu à s’exécuter loyalement jusqu’au bout : 


— Il me reste, dit-il, à vous faire connaître, mon cher neveu, les 
raisons qui me font supposer que la belle Mimi n’est point morte, 
comme on vous l’a donné à entendre. 


Malgré lui, Urbain tressaillit et se redressa pâle sur son siège. 


Il ne s’attendait pas à ce que cette question fût traitée en face 
de M”° de Frégose, et cette surprise troubla quelque peu sa feinte 
ivresse. 


Mais elle le servit cependant. Car on crut que le nom seul de la 
femme qu'il aimait avait suffi à le dégriser. 


- Vous eussiez désiré, sans doute, dit M°° de Frégose, qui 
pressentit la contrariété du jeune homme, que notre cher oncle ne 
vous rappelât pas, en ma présence, ce souvenir douloureux; mais 
excusez ma curiosité indiscrète: sur quelques mots qui lui étaient 
échappés, j'ai voulu connaître cette triste histoire, ou du moins ce 
qu’il en savait lui-même, et je suis au fait... Je sais que vous avez 
beaucoup aimé, beaucoup souffert, que vous vous êtes désespéré 
jusqu’à vouloir mourir, et si j’ai senti les larmes me monter aux 
yeux au simple récit de vos angoisses, croyez bien que je me 
réjouirais avec vous, en amie sincère, des joies et des espérances 
que ces nouvelles révélations peuvent vous apporter. 


Urbain la regarda longuement, cherchant à lire dans sa pensée, 
et s’inclina en lui disant: 


— Vous êtes bonne! 
Puis se tournant vers Coppola: 
— Que savez-vous ? 


— Dans mes courses à votre recherche, j'ai, par bribes, appris 
toute cette romanesque histoire et votre séjour rue Charlot; mais 
un hasard m’a mis sur la trace du secret qu’on vous avait caché. 


— En vérité! 


_ M" Émilienne avait pour principale ressource une petite 
rente qui lui était servie par un notaire que je connais, M° 
Bompard, et chez qui j’ai assez fréquemment affaire. Un jour que 
je causais avec le principal, j’entendis nommer un vieux brave en 
costume d’invalide, le père Bitard. On m'en avait parlé rue 
Charlot. Je questionnai le clerc à son sujet, au sujet de 


M'° Émilienne, et en dépit de sa réserve, j'acquis bientôt la 
certitude que, malgré les accidents dont elle avait pu être victime, 
la jeune fille n’était point morte, et qu’en surveillant Bitard, qui 
restait son ambassadeur auprès du notaire, on pouvait arriver à 
savoir ce qu’elle était devenue et où elle se cachait. 


— C'est juste. 


— Pensant à votre inquiétude, j’ai su gagner par un petit cadeau 
l’un des jeunes clercs de l’étude, et, vous pouvez vous fier à moi: 
le jour où Bitard reparaîtra, nous serons aussitôt prévenus... On 
s’arrangera même pour l’obliger à revenir, afin qu’il ne nous 
échappe pas... Vous pourrez alors à votre gré le rejoindre et lui 
parler, ou le faire suivre sans qu’il s’en doute, et vous vous 
convaincrez que je ne vous trompais pas en vous disant que vous 
aviez désespéré trop tôt et accepté sans les contrôler de faux 


rapports. 


- Oui, la lettre de Bitard a dû être écrite pour décourager mes 
recherches. Et sans doute il ne l’eût pas écrite s’il avait réfléchi 
qu’elle pouvait me conduire à quelque résolution extrême. 


— C’est environ vers l’époque du mois où nous sommes, à un ou 
deux jours près, que Bitard paraît d’habitude à l’étude de M° 
Bompard... Vous serez donc probablement fixé cette semaine. 


Urbain les couvrit tous les deux d’un regard qui semblait 
humide d'émotion et de gratitude. 


- Les bons parents, se disait-il, sont-ils assez adorablement 
soucieux de mes intérêts! En vérité, on serait tenté de se laisser 
prendre. tant ils jouent serré. Mais, pardieu! je poitrinerai si 
bien mes cartes qu’ils ne connaîtront mes atouts que lorsqu'il me 
conviendra de les jeter sur table. 


Puis, tout haut: 


— Vous me voyez confus de tant de grâces. Avec vous, on n’a 
pas le loisir de souhaïiter ; votre prévoyance a tout deviné. 


— Hé! mon cher, s’écria Coppola, attendez au moins d’avoir vu 
le laboratoire et votre nouvel appartement. 


Il prit un candélabre à trois branches sur la table. 
— Je vais vous montrer le chemin. 
— Et moi, dit M"° de Frégose à Urbain, je prends votre bras. 


Pour arriver à la partie de l’hôtel où se trouvait, au second 
étage, le laboratoire installé d’après les indications de 


M. de Sainte-Marie, il fallut traverser une enfilade de salons, une 
galerie de tableaux et gravir les degrés d’un escalier à révolution, 
qui permit à M°"° de Frégose de s'appuyer avec une insistance 
particulière sur le bras d’Urbain et de se presser bien 


familièrement, sinon tendrement, contre lui. 


Pour établir les fourneaux et disposer autour de la pièce tout le 
matériel d’expérimentation nécessaire, on avait abattu plusieurs 
cloisons, et cette salle, très vaste, bien que les croisées fussent 
légèrement mansardées, plut particulièrement à Urbain. 


Il y reconnaissait, d’ailleurs, à chaque pas, la pensée vigilante 
du maître. Les casiers, les crédences, les meubles à tiroirs, étaient 
garnis à souhait de tout ce que pouvait désirer le plus méticuleux 
chimiste. 


Les instruments les plus nouveaux, ceux-là mêmes qui 
manquaient à la Sorbonne par le fait des économies ministérielles, 
se trouvaient installés là en bonne place, avec tous leurs 
accessoires. On n’avait pas marchandé les dépenses, et, tout 
improvisé que fût ce laboratoire, il devait réaliser les rêves d’un 
ardent chercheur comme Urbain Ribeyrolles. 


— Bien que vous occupiez ici le second étage de la partie de 
l'hôtel où sont les appartements particuliers du marquis, dit 
Coppola, vous n’avez pas à vous préoccuper du voisinage. Les 
planchers sont triples et les bruits de votre cuisine scientifique ne 
parviendront pas au-dessous. De plus, vous êtes absolument 
indépendant, grâce à l’escalier que voici. 


Et il lui ouvrit une porte cachée sous une tenture. 


— Vous descendez par là soixante-quinze marches et vous vous 
trouvez sous la voûte de la grande porte. 


— C'est on ne peut plus commode, en effet; mais 
l'appartement. 


— Sur ce même escalier, le palier à traverser, et vous êtes chez 
vous. Ces pièces, comme vous voyez, sont en retour, prennent jour 
sur la rue du Cirque et sont situées au-dessus des grands salons de 
réception, qui ne se sont pas illuminés depuis bien longtemps, le 
marquis étant veuf... Oh! vous pourrez vous recueillir à votre gré, 
et l’on ne troublera pas la solution de vos problèmes. 


— Sans votre autorisation, tout au moins, ajouta en souriant, de 
l'air le plus engageant du monde, M”° de Frégose. 


L'appartement, où l’on avait déjà transporté tout ce qui 


appartenait à Urbain, était fort coquet, trop coquet même pour un 
logis de garçon. 


- J'y ai veillé, dit Jessica. 
Ce mot expliquait tout. 


Une fois seul, Urbain inspecta minutieusement de l’œil les 
cloisons, les plafonds et les planchers. Il lui importait de savoir s’il 
devait se surveiller et composer son maintien, même la porte 
close. 


— Ils ont un si grand intérêt, — je le crois du moins, — à savoir ce 
que je pense et jusqu'à quel point je suis leur dupe... Cet 
appartement, préparé pour moi, est sans doute une cage de 
verre. Mais quoi! je n’ai qu’à rester fidèle à mon rôle; ils ne 
descendront pas dans ma pensée... En somme, je n’ai, moi, rien à 
cacher; je puis remplir fidèlement la mission qu’on me confie, 
sans donner prise au moindre soupçon... Mais j'ai tout à 
découvrir, et, pour cela, il suffit d’avoir les yeux constamment 
ouverts et les oreilles tendues. Quand Émilienne sera en question, 
c’est autre chose, je saurai bien, en quatre mots, mettre Bitard 
au fait et en garde, de façon à ce que, tout en me donnant la joie 
de la revoir, il m’aide à les dérouter.… 


Et il passa en revue les incidents de la soirée. 


- Leur grande entreprise... J’y regarderai de près, et je ne 
laisserai signer un rapport à M. de Sainte-Marie qu’à bon escient. 
Leurs échantillons peuvent être les plus riches du monde, mais 
qui m'en prouvera la provenance? On n'est sûr de son 
expérimentation que sur place, et un beau jour je verrai bien ce 
qu’ils ont au fond de leur sac; je n’ai qu’à leur proposer de me 
rendre moi-même à Kaschau.… 


Puis il revit passer sous ses yeux les papiers de famille de 
Célestin Nargeot. 


- Il a existé, évidemment, un Célestin Nargeot qui était bien 
mon oncle, quoique jamais je n’en aie entendu parler dans ma 
famille. Quelque brebis galeuse, dont on se sera séparé et qu’on 
s’efforçait d'oublier sans doute... Mais ce Nargeot-là a bien pu 
mourir dans un coin, laissant aux mains du Coppola sa défroque et 
ses papiers. Et ledit baron aura gardé le tout, à tout hasard, se 
disant qu’un jour cela pouvait lui permettre d’endosser une 
personnalité nouvelle. Eh! mais, j’y songe. 


Le souvenir de ses tiroirs forcés, de ses papiers enlevés rue 


Charlot, lui était revenu. 


- Il pourrait bien y avoir là un rapport direct. C’est alors 
seulement et grâce à mes papiers saisis que les persécuteurs 
d’Émilienne ont su qui je pouvais être, mon nom, ma famille, mes 
antécédents... C’est ainsi qu’ils ont pu connaître mes relations 
avec M. de Sainte-Marie... Oui, cela se dessine clairement: 
Émilienne disparue, ils m’ont surveillé et suivi, se doutant que je 
me mettrais un beau jour à sa recherche, et, sans le savoir, je 
travaillais pour eux... Et quand j'ai voulu mourir, comme leur 
haine avait besoin de moi, ils m'ont sauvé, forcé à vivre, créé une 
situation de toutes pièces par les mains de ce Coppola, et 
aujourd’hui ils comptent que je vais leur servir d’instrument 
inconscient pour les mettre sur la trace de celle qu’ils cherchent. 


Il avait pu toute la soirée étudier à l’aise et de fort près les 
traits de M”° de Frégose, et, de nouveau, il avait constaté cette 
ressemblance avec la belle Mimi qui l’avait tant surpris la veille. 


— Si cette Jessica est la cause du malheur d’Émilienne, de la 
mort de sa mère, que veut-elle, qu’espère-t-elle donc de moi? 
Pourquoi hier, froide et hautaine, s’offrait-elle à moi ce soir sous 
cet aspect de sirène? Pourquoi ces sourires enveloppeurs, ces 
poses de chatte amoureuse ? Il y a là-dessous quelque combinaison 
de femme que je ne démêle pas encore... mais dont le mot ne 
peut me rester longtemps inconnu... Sans doute il ne lui suffit pas 
que, dans la naïveté qu’on me suppose, j'arrive à lui livrer 
Émilienne, il lui faut encore l’arracher de mon cœur... Et elle 
n’épargnera rien pour réussir à ce jeu cruel... quitte à me faire 
jeter dehors au lendemain de son triomphe, .… si j'avais le malheur 
de me laisser prendre à ses séductions.. Les La Roche-Jugon, 
Jessica, le baron, voilà donc les ennemis de ma chère Émilienne ; 

oui, tout me le dit; tout ce que j'ai vu, entendu, surpris 
depuis deux jours m’affermit davantage dans cette conviction. Et 
ils m'ont fait pénétrer dans la place, jy suis installé, et ils me 
croient leur prisonnier et leur pondin... Les imprudents !..., c’est 
vraiment trop peu faire cas de ma perspicacité et de mon 
courage. J’ai beau être seul contre cette bande, je ne désespère 
pas de leur tenir tête, et je crois, en vérité, que je n’ai pas 
jusqu'ici, bien que marchant à tâtons, commis de faute grave, ni 
même de faute aucune... Ah! j'ai une force qu’ils ne sauraient 
comprendre, j'ai à sauver et peut-être à venger Émilienne !.… 
Avec un peu de lucidité d’esprit et la résolution de tout braver, je 
ne dois pas rester au-dessous d’une pareille tâche. 


Le lendemain, M°”° de Frégose sut se ménager un tête-à-tête 
avec le jeune homme. 


Elle l’entreprit sur sa grande passion. 
Aimer jusqu’à la mort,.… cela lui semblait du roman. 


Et elle le priait de lui raconter ses ivresses, ses enthousiasmes, 
ses douleurs. Elle le plaignaïit, elle l’admirait,.… elle voulait être 
sa confidente. 


Urbain feignit de se prêter à ses désirs, mais ne raconta que ce 
qu’il lui convint de dire. Il se fit même plus malheureux et plus 
maltraité qu’il n’était en réalité, et donna à entendre que s’il 
voulait revoir Émilienne, maintenant qu’il la savait vivante, c'était 
pour obéir à cette loi d’attraction fatale qui vous entraîne, en 
amour, à courir au-devant des plus cruelles déceptions, que dans 
l'espoir trop douteux de fléchir la belle Mimi et de triompher de 


son implacable froideur. 


M”° de Frégose s’indigna. Comment douter de la sincérité d’un 
amour comme celui d’Urbain ? Elle ne pardonnait pas à Émilienne 
ses résistances. Elle ne pouvait se l’expliquer que par quelque 
mystérieuse préférence. Ah! comme elle eût, en sa place, mieux 
rendu justice au malheureux Urbain ! 


Et le malheureux Urbain était trop clairvoyant pour ne pas 
comprendre les consolations que l’on était disposé à lui ménager. 
— La belle âme! se disait-il. On n’est pas plus charitable.. 


Seulement je vois trop bien à quel prix je les obtiendrais, ses 
consolations,.… et c’est trop cher. 


Mais il la laissa manœuvrer à l’aise sur ce terrain, il se prêta à 
ses besoins subits d'intimité, se mit au diapason de ses 
familiarités, et, au bout de huit jours, ils semblaient avoir été 
élevés ensemble... Ils ne se tutoyaient pas encore, mais 
M”° de Frégose disait: Urbain, tout court, et lui répondait : Jessica. 
— Le cousinage devenait tout à fait authentique. 


Il ne faut pas jouer trop longtemps avec le feu, on finit toujours 
par s’y brûler. C'était peut-être le calcul qu'avait fait 
M”° de Frégose. Mais Urbain, sans se poser en Joseph, avait, de 
son côté, le soin de créer, aux instants dangereux, de soudaines 
diversions qui lui permettaient de reprendre sans affectation ses 
avantages et son sang-froid. Seulement sa partenaire, il le sentait, 
se piquait au jeu. 


Mais, n'étant pas plus avancé qu’au premier jour, au sujet du 


mystère qu’il voulait déchiffrer, il ne tenait pas à se brouiller avec 
la belle Jessica, non plus qu’à lui laisser prendre un tel avantage 
sur lui. 


Et il avait déjà combiné avec M. de Sainte-Marie un voyage 
nécessaire, une absence de quelques jours. 


— Pendant ce temps-là, se disait-il, nous reprendrons à froid nos 
positions premières, et, au retour, il faudra qu’elle recommence à 
tisser sa toile. 


Quand un soir, Coppola, qui s'était fait rare depuis une 
semaine, — courant, comme nous le savons, après Caillebotte et 
au-devant d’'Hoël, — reparut à l’hôtel. 


Urbain avait fait prévenir M”° de Frégose qu’il avait reçu un 
mot de M. de Sainte-Marie et déjeunerait à l’Institut, et il se 
disposait à sortir, quand le baron entra chez lui, la figure toute 
joyeuse. 


— Mon beau neveu, je vous apporte une nouvelle importante. 


- Bitard?... Il est à Paris? s’écria Urbain tout tremblant 
d'émotion. 

- Vous l’avez deviné. On m’avise de sa présence. Il est allé, il y 
a une heure, chez M° Bompard. Naturellement il n’a pas trouvé le 
notaire, et on lui a assigné rendez-vous pour midi... C’est au 
haut de la rue de Varennes; voici l’adresse. D'ici en un quart 
d'heure vous y pouvez être... Le coupé vous attend tout attelé.… 
Et si vous ne voulez pas vous expliquer avec Bitard chez le notaire 
lui-même, restez dans la voiture, c’est le plus commode des 
postes d’observation,.. on ne pense pas à s’en méfier. 


Urbain ne tenait pas beaucoup à traîner après lui les gens du 
baron. Il devinait bien que le groom devait être près du cocher et 
que sans doute il avait le mot pour le suivre de l’œil et, au besoin, 
pour surprendre ce qu’il pourrait dire à Bitard. 


Mais il ne voulut pas avoir l’air de se défier en aucune façon, … 
s’en remettant aux circonstances pour lui fournir le moyen de se 
défaire des espions attachés à ses pas. 


Car John ne pouvait être seul chargé de ce soin. 


Ne lui eût-il pas suffi de renvoyer la voiture, une fois à 
destination, pour s’en débarrasser ? 


Le baron avait, certes, prévu le cas. 


Et quelque agent inconnu de lui devait sans doute rôder près 


de la porte du notaire. 


Aussi remercia-t-il le baron avec effusion et accepta-t-il sans 
hésitation les choses telles qu’elles étaient préparées. 


Comme il s’élançait dans le coupé: 
- Soyez habile! lui cria Coppola. 


— N'ayez crainte, mon bon oncle, répondit Urbain en souriant à 
sa propre pensée, je ferai en sorte de ne pas me laisser mettre 
dedans. 


XII 


LA MAIN DE CORAIL. 


Jacques, en arrivant à la Conciergerie, avait été conduit 
immédiatement à la pistole. 


Une chambre l’y attendait. 


— Voilà une aimable attention de ce bon Coppola. 
Évidemment il veut empêcher que je puisse communiquer avec 
personne. Mais il ne me refusera pas au juge d’instruction, je 
suppose... La loi est formelle... Dans les vingt-quatre heures, 
interrogatoire.. Bon! je suis bien naïf... est-ce que la loi est faite 
pour ces gens-là ? 


En effet, en dépit des textes, on le laissa cinq jours dans sa 
cellule, sans qu’il entendît parler de rien. Il réclamait son juge. 
Mais en vain. Et l’impatience commençait à le gagner. 


Un matin, à huit heures, on le déboucla et on l’invita à se 
préparer à se rendre au parquet. 


Naturellement deux gendarmes devaient lui servir d’escorte. 

- Voilà un juge bien matinal, se dit-il Si sa nuit a été 
mauvaise, je n’ai qu’à bien me tenir. 

Contre l’habitude, on ne lui fit pas attendre son tour avec les 


autres prévenus convoqués dans la petite salle d’attente qui 
précédait le cabinet du juge. 


On lui fit les honneurs d’une pièce spéciale, où il se trouva seul 
avec les gendarmes. 


— On me traite en pestiféré,.… ou en politique. Est-ce que, par 
hasard, Coppola m'aurait su fourrer dans quelque complot ?.… 
Pour sûr on va me demander ce que j’ai fait des tours Notre-Dame. 


Il n’attendit qu’une heure environ. 
C'était modeste. 


Et quand il entra dans le cabinet du juge, il put se dire qu’après 
tout on le traitait avec quelques égards, surtout quand il vit ce 


magistrat se lever pour le recevoir et lui indiquer un fauteuil. 


Au premier abord, ce juge semblait être un bonhomme. Face 
large et rubiconde, tous les angles ensevelis sous la graisse, une 
bouche très fendue, bien endentée, mais aux lèvres épaisses et 
riantes, des cheveux bouclés grisonnants, des poses abandonnées 
d’épicurien, tout révélait un jouisseur. Seulement ses yeux petits, 
mais lumineux, inquisiteurs, toujours en arrêt sur son sujet, 
dénonçaient une intelligence raffinée. L'homme aimait à bien 
vivre, mais le juge savait son métier. 


Du premier coup d’œil il avait compris sans doute à qui il avait 
affaire, car il bannit toute morgue et ne chercha pas à en imposer 
au prévenu. 


Et il débuta très simplement, en allant droit à la question. 


— Mon cher monsieur, vous avez à répondre d’un fait qui paraît 
grave au premier abord, mais que vos explications, je l’espère, 
vont réduire à ses justes proportions. Asseyez-vous, je vous prie. 


Caillebotte s’inclina légèrement et obéit. 


— On vous accuse de l’enlèvement d’une jeune fille de dix-huit 
ans et de son frère, un pauvre enfant muet, âgé de douze ans. 


— Pardon, monsieur le juge d’instruction, si je vous interromps, 
mais qui m’accuse ? 


— Voici la pièce... C’est la tutrice des deux enfants, la dame 
veuve Legoarrec, jardinière à Provins. Elle énonce les faits 
suivants: Les pupilles, arrivés à Paris et confiés aux soins de M° 
Dupeyrat, un notaire d’une honorabilité connue, auraient été, 
dans une promenade au bois de Vincennes, violemment séparés 
par vous des personnes qui les accompagnaient, et depuis on 
ignore ce qu’ils sont devenus. 


— Pourrais-je vous prier, monsieur, de vérifier la date de cette 
plainte ? 


- Mais elle porte la date du 26 juin; elle a été signée le 
lendemain de l’enlèvement. 


— Le lendemain du prétendu enlèvement, en effet, entre midi et 
une heure, M"° Legoarrec, ne sachant pas alors, comme vous me 
l’expliquiez fort bien tout à l’heure, monsieur le juge d’instruction, 
ce qu’étaient devenus Pervenche et Thaddée... Ce sont les noms 
des pupilles. 


— Vous avouez donc ? 


— Que je les connais, rien de plus. Permettez, pourtant, que je 
poursuive. — À une heure, disons-nous, M” Legoarrec, trompée 
par un faux rapport. 


— Prenez garde! 


— Oh! la justice n’est pas en question ; mais le fait est très clair. 
M”° Legoarrec a signé cette plainte, parce qu’on lui venait narrer 
les faits d’une certaine façon; puis, sur les deux heures ou sur les 
trois heures, on lui démontre que ses pupilles sont en sûreté, on 
lui offre les moyens de ne plus les perdre de vue, on l’éclaire sur 
les incidents de la veille. 


— Qui cela. on? 


— Qui?... mais moi-même, si vous le voulez bien, monsieur le 
juge. 
— Ah! 


— Je n’ai nulle raison de le nier... J’arrive donc à Provins, 
j'apporte mes preuves, je rassure sa maternelle sollicitude, et 
aussitôt elle s’empresse de reconnaître que ses soupçons étaient 
injustes, que sa plainte ne reposait sur rien, que je méritais des 
remerciements et non des poursuites. Et pour réparer son erreur, 
elle écrit un désistement... olographe, que voici, daté du 27, 
c’est-à-dire du jour où elle a été mise à même de se réunir à ses 
pupilles, désistement explicite, où elle s’exprime sur mon compte 
en termes d’une grande précision et qui, je le pense, monsieur le 
juge d’instruction, ne vous laisseront plus aucun doute sur le rôle 
que j’ai joué en cette affaire. 


Tout en parlant, Caillebotte ne perdait pas le juge des yeux. Au 
mot « désistement », il avait saisi une contraction des sourcils, et 
quand il eut fini d’exposer les faits, il constata une certaine pâleur 
chez le magistrat. 


Il lui tendit le papier. 
— Hum! Voyons, dit le juge. 


Puis, après avoir jeté sur la pièce un rapide coup d’œil, qui lui 
suffit pour comparer la signature qu’elle portait à celle qu’il avait 
sur la table, apposée au bas de la plainte, il se tourna vers son 
greffier, qui, jusqu’à ce moment, attendant ses ordres, n’avait 
encore rien écrit, et d’une voix légèrement enrouée, comme celle 
de tout homme qui vient d’avoir une violente déception: 


— Voilà qui simplifie les choses. certainement... Greffier, vous 
pouvez vous retirer. mais sans vous éloigner. Si j’ai besoin de 


vous, je vous rappellerai. 
Le greffier posa sa plume et sortit. 


Le juge d'instruction lut alors le désistement d’un bout à l’autre 
avec une extrême attention. 


Évidemment il y cherchait le point faible, comme avait fait 
Corréard, mais il lui fallut plus de temps qu’au policier pour le 
découvrir. 


Il ponctuait sa lecture d’exclamations approbatrices, mais où se 
sentait l’aigreur. 


— Oui, c’est fort bien; assurément... c’est clair, il n’y a 
rien à dire... rien... 


Puis il lui échappa comme un soupir de soulagement. 


— Ah! si pourtant... il y manque quelque chose... Oh! un 
détail, une pure formalité... mais que vous avez eu tort de 
négliger. Car, voyez-vous, cette omission enlève toute valeur 
légale à la pièce que vous me présentez, et jusqu’à ce qu’elle soit 
réparée, je me vois forcé de regarder ce désistement comme non 
avenu et de vous maintenir en prévention, à mon grand regret, 
je vous prie de n’en pas douter. 


Sa voix s'était affermie, avait reconquis son accent et son 
autorité. Un moment démonté, il reprenaïit son avantage. 


Il le croyait, du moins. 


— Pardon, monsieur, dit froidement Caillebotte, qui maintenant 
possédait à fond son personnage, je ne comprends pas bien. 


Le juge posa la main sur le papier et d’un ton rogue, cette fois : 
— La pièce n’est pas légalisée… 

— Si ce n’est que cela. 

— Que cela, monsieur, que cela ? s’écria-t-il. 

Et, prenant un air de commisération : 


- Je regrette que les usages de la justice ne vous soient pas 
mieux connus, Car Vous sauriez que nous ne pouvons suivre qu’en 
vertu de pièces authentiques. 


— En vérité. 


— Et pour signer un non-lieu, une mise en liberté sur un 
document aussi peu régulier, je m’exposerais aux plus vives 
admonestations de M. le procureur général. 


— Alors je dois compter que la haute équité de M. le procureur 
général s’exercera sur le magistrat, quel qu’il soit, qui s’est permis 
de lancer un mandat contre moi. 


— Et monsieur, quel rapport ? 


- Le plus intime, monsieur le juge d’instruction, et vous en 
avez la preuve sous les yeux, car la plainte en vertu de laquelle je 
suis, depuis près d’une semaine, privé de ma liberté, n’est pas plus 
authentique et ne vaut ni plus ni moins que le désistement qui l’a 
suivie. 

— Hein ? 


- La première signature n’ayant pas plus été légalisée que la 
seconde. 


C'était un coup droit et sans riposte. 


Le juge en resta un moment atterré. Il avait fiévreusement pris, 
tourné et retourné la plainte rédigée par Coppola. L’assertion de 
Caillebotte était exacte. On ne s’était même pas donné la peine de 
faire enregistrer la pièce au greffe du tribunal de Provins. 


Il s’était enferré et se mordait les lèvres avec rage. 
Comment sortir de là ? 


— Voilà qui est bien étrange, grommela-t-il entre ses dents; 
c'est un cas particulier et je ne puis qu’accueillir votre 
protestation, elle est fondée, très fondée... Je vais prendre 
l’avis du chef du parquet, et je ne doute pas, quand je lui aurai 
transmis votre version sur les faits de la cause, qu’il ne vous signe 
un ordre d’élargissement... Je ne vous demande plus, monsieur, 
que de patienter vingt-quatre heures. 


— C’est beaucoup pour un innocent. 
— Bah! N’êtes-vous pas en pistole ? 
Puis, sans attendre sa réponse : 


— Mais ces détails m'ont fait perdre de vue le but principal de 
notre conversation. Il est temps d’y revenir... Pour exposer au 
procureur général votre défense et ses moyens, il faut que j’en 
connaisse moi-même les éléments... Vous avouez votre 
intervention dans cette affaire, mais vous ne m’avez pas raconté 
dans quelles circonstances elle s’est produite. Je ne sais, en fait, 
que ce qui est énoncé par la plainte. 


Caillebotte le voyait venir et devinait sa pensée. Mais il n’était 
pas homme à se laisser prendre à ce jeu. Cet interrogatoire, qui 


recommençait en l’absence du greffier, prouvait qu’on voulait le 
tâter avant d’agir. Il était très naturel qu’un juge d’instruction, 
dans cette situation, lui demandät le récit des faits de la cause. 
Mais pourquoi alors ne pas faire consigner ses réponses au procès- 
verbal? On voulait donc apprécier ses moyens de défense avant 
que d’en accepter la constatation juridique ? Le piège était certes 
bien tendu. Il fallait, selon la formule en usage, qu’il dit ce qu’il 
savait. Et si l’on s’apercevait qu’il en savait trop long, on le 
traiterait en conséquence. 


En une seconde, son plan fut fait. Et il commença sans aucun 
embarras, sans la moindre hésitation, son récit, qui fut le comble 
de l’habileté. 


Il raconta comment, se promenant au bois de Vincennes, il 
avait entendu un coup de pistolet, vu fuir un enfant, arrêté un peu 
énergiquement Brin-d’Amour dans sa poursuite, et appris du 
pauvre muet que sa sœur était restée aux mains de ces brutes, que 
l’enfant avait voulu fuir. Il ne déguisa rien des événements de la 
nuit et de la délivrance de Pervenche; maïs il n’eut garde de 
parler de l’interrogatoire qu’il avait fait subir à Clochepied et de 
ce qu’il avait pu savoir de dame Jacinthe. 


— Ainsi, dit le juge d'instruction, vous ne savez pas quels sont 
ces gens, à qui appartient cette maison ? 


— Ce n’était, vous le comprendrez, guère l’heure de se livrer à 
une enquête. D'ailleurs, à ce moment, je croyais l’ignorance de 
Pervenche et de Thaddée moins complète. Je me figurais qu’ils 
possédaient le secret de cette étrange affaire, et qu’ils pourraient 
m'en dire le mot, et j’ai dû me convaincre qu’ils ne se rendaient 
aucun compte de ce qu’on voulait faire d’eux, et je suis encore à 


me demander si M” Legoarrec en sait davantage. 
- Qu'avez-vous fait des enfants après cette expédition ? 


— Mais mon premier soin a été de les replacer sous la garde de 
leur mère adoptive. 

— Et ils sont maintenant ?.… 

- Assurément près d’elle, à Provins. Où voulez-vous qu’ils 
soient ? 

— Prétendez-vous donc ignorer que M”"° Legoarrec a disparu ? 

— Hein! Disparu ?.… 


Et Jacques sursauta avec une émotion admirablement jouée. 


— Et depuis quand ? ajouta-t-il. 


— Mais, d’après le rapport que m’adresse le parquet de Provins, 
depuis le jour même où elle a signé sa plainte. J’avais désiré 
recueillir son témoignage. Le lendemain du jour où votre 
arrestation s’opérait, j'expédiais une commission rogatoire à mon 
confrère, qui se présenta chez elle et ne trouva que des 
domestiques, un jardinier, une servante, qui déclarèrent qu’elle 
était allée à Paris et qu’ils l’attendaient depuis lors, fort inquiets 
de cette absence si prolongée. 


- Mais Pervenche ?.. Thaddée ?.… 
— On n’en sait pas plus sur leur compte. 
Jacques eut l’air absolument atterré… 


— M"° Legoarrec aura commis quelque imprudence... Pourquoi 
quitter Provins ? Ils seront retombés aux mains de ces gredins…. 


— Vous supposez donc que certaines gens ont des motifs de 
vouloir leur nuire ?.… 


— Hé! je ne suppose rien, je cherche... Vous m’excuserez si je 
m'intéresse à ces pauvres enfants. 


— C’est naturel, dit le juge, on s’attache à ceux à qui l’on a cru 
rendre service. 


— Cru? 


- Mon Dieu! tout cela est si obscur que je ne sais plus, je 
l'avoue, qu’en penser. Vous m'avez exposé les faits avec 
sincérité. Je n’en veux pas douter. Mais parfois on fait fausse route 
en agissant à l’étourdie. Ces enfants ont pu se créer des chimères ; 
il n’y a rien de tel que les peureux pour s’imaginer des dangers qui 
se réduisent à la maladresse d’action et d’allure d’un imbécile. Et 
voyez les conséquences; je voudrais vous rendre à vos 
occupations, vous ouvrir les portes de la Conciergerie; mais il 
reste tant de détails à expliquer, dont vous ne me faites pas raison, 
- vous ne le pouvez pas, je le crois; - mais enfin, il reste des 
mystères si graves, des disparitions si étranges dans cette affaire, 
qu’il m'est impossible, sans un ordre supérieur, de me séparer de 
Vous. 


Caillebotte sourit à cet euphémisme. 


— Il suffirait évidemment, poursuivit le juge, que nous 
obtenions l'indication de la retraite de M”*° Legoarrec et de ses 
pupilles pour que nous vous mettions hors de cause. 


— Oui, cela devrait suffire, dit Jacques de l’air le plus contrit; 
par malheur. 


— Par malheur, vous ne pouvez pas nous renseigner là-dessus. 
— Et j'en suis désespéré. 

— Cela doit être. et cela se voit de reste. 

Il feuilleta quelques papiers. 


— À propos, reprit-il, d’où veniez-vous donc, lorsque l’on vous a 
signalé au commissaire de la gare des Chantiers ?.. de Saint-Malo, 
je crois ?.… 


- Moi, je revenais de Granville. 
— Ah!... et vous aviez été à Granville. pour ?.… 


— Pourquoi ?.. Mais j'y possède une petite maison au bord de 
la mer, monsieur le juge d’instruction.… et j'y vais à chaque 
instant... J’avais besoin d’un peu de repos, je suis allé en flânant 
prendre deux ou trois bains dans la baïie. 


— Vous pourriez me fournir les preuves ?.… 


- De ma propriété. rien de plus facile... De mon séjour... 
mais tout le monde me connaît là-bas et peut en témoigner. 


Le juge d’instruction, involontairement, se mordit les lèvres. 


Il comprenait qu’il ne parviendrait pas à prendre Jacques en 
défaut. 


Aussitôt sonna-t-il son greffier, en l’invitant à faire rentrer les 
gendarmes. 


Puis se tournant vers Caillebotte : 


- Je vous ferai rappeler sitôt que j'aurai conféré avec M. le 
procureur général. 


Il avait rapidement écrit quelques lignes, qu’il remit au 
brigadier en lui disant: 


— Reconduisez monsieur à la cellule. Les plus grands égards. 
Et cette note au gardien chef. 


Sur ce papier plié en quatre, il y avait ces seuls mots: 
« Au secret le plus absolu. » 


Au mouvement de la plume sur le papier, Jacques avait deviné 
la phrase. 


- Diable! se dit-il, on ne me donnera pas campo volontiers. Ils 


me sentent de bonne prise et tiennent à me garder à l’ombre. 
Décidément je ne dois compter que sur moi-même. 


Mais on ne sort pas de la Conciergerie si facilement. Les jours 
se suivaient sans apporter aucune modification à sa situation. Le 
guichetier, peu avenant déjà par nature, semblait être devenu plus 
rébarbatif encore. La seule concession qui lui fut faite, c'était, 
outre ses repas apportés du dehors, la permission d’avoir des 
livres. Mais de la fenêtre, masquée par une forte armature de bois, 
il ne voyait qu’un petit morceau de ciel, et il n’avait même pu 
obtenir qu’on laissât un avocat qu’il avait désigné, pénétrer 
jusqu’à lui. À toutes ses réclamations, on répondait: Plus tard, 
l'instruction de l’affaire n’étant pas suffisamment avancée. 


— Sapristi! se dit-il un matin, je me fais vieux ici. Et comme on 
ignore totalement où je suis, personne ne s’avisera de me 
réclamer. Pendant qu’on me tient ainsi sous clef, le Coppola et ses 
agents battent la campagne et peut-être retrouveront la piste de 
M"*Legoarrec... Il faudra décidément que je perde l’habitude 
d'agir ainsi sans confident. Tonton seule doit se douter de ma 
mésaventure; mais elle n’y peut rien. Et leur plan est clair: me 
réduire à l’impuissance pour se débarrasser plus aisément de ceux 
qui les gênent, et quand les faits seront accomplis, que je ne 
pourrai plus faire obstacle à leurs projets, on me renverra sous le 
bénéfice d’une ordonnance de non-lieu, en me conseillant 
officieusement de ne pas faire de bruit, par prudence; mais, 
pour cela, ils calculent mal. S’il est arrivé malheur à Pervenche, à 
Thaddée, je jure bien de leur faire payer dur cette dernière 
scélératesse avec les autres. Pauvre Pervenche! elle compte sur, 
moi, elle a foi dans mes efforts, et je me suis laissé bêtement 
mettre la main au collet, par bravade... J'avais bien besoin 
d'attendre ce Brin-d’Amour ! L'occasion se serait certes présentée 
bien meilleure de lui donner une seconde leçon. J’avais l’avantage 
et l'avance... Je pouvais facilement leur faire perdre ma trace, à 
cette heure; après quelques jours passés à préparer la campagne 
chez M”° Saint-Ange, j'aurais rejoint Corréard à Paris, et à nous 
deux, oui à nous deux nous étions bien forts. 


Sa pensée s’arrêta sur le policier. 


- Il doit être rétabli et s'étonne sans doute de ne pas m'avoir 
revu. Si je pouvais seulement lui faire parvenir une indication, 
peut-être trouverait-il ensuite un moyen de correspondre avec 
moi. Mais par qui? Le guichetier doit avoir été bien payé par les 
La Roche-Jugon.. Il est à cheval sur la consigne et ne me laissera 


communiquer avec âme qui vive. Oui, mais qui a bu, boira. S’il a 
accepté l’argent de mes adversaires, il est donc corruptible, et ces 
consciences à l’encan acceptent volontiers des deux mains. Mon 
argent vaut celui des autres, il s’additionne même fort bien avec le 
leur; et, pourvu que je ne lui demande rien qui le compromette 
vis-à-vis des premiers payeurs, il se laissera tenter. 


Lorsqu'il était passé à la visite du greffe, à son entrée à la 
Conciergerie, Jacques avait su dissimuler le petit portefeuille où il 
avait serré ses billets de banque, grâce à une poche interne 
ménagée dans la doublure de son gilet, et qui avait échappé aux 
investigations de l’agent qui le fouillait. 


Aussi le guichetier devant croire qu’il était sans argent, il 
résolut de jouir de sa surprise, et suivant l’effet produit, il agirait 
ensuite. 


À l'heure où on lui apportait son déjeuner, Caillebotte 
s’enfonça avec une attention singulière, les coudes sur la table, la 
tête dans ses mains, dans la lecture d’un gros volume des Essais, 
de Montaigne, qu'il avait fait demander à la bibliothèque. 


Le guichetier arrivait à la porte, accompagné du garçon d’un 
restaurant voisin, apportant les plats dans une petite manne. Il 
tirait les verrous, ouvrait la porte, prenait la manne, congédiait le 
garçon, refermait la porte d’une main et venait dresser les plats 
sur la table, qu'à ce moment-là, il trouvait, en général, 
débarrassée par Jacques lui-même. 


Ce jour-là, quand il arriva devant la table, Jacques avait feint 
de ne pas l’entendre et ne leva le nez de son livre que quand, de 
sa voix maussade, l’autre lui dit: 


— Voilà le déjeuner. 


— Ah! ah! très bien, mon garçon; une minute, que je ne perde 
pas ces passages, qui m’intéressent,… dit Jacques. 


Il avait deux doigts de la main gauche engagés dans les 
feuillets du livre. 


- Mais avec quoi les marquer? Bon! le premier papier 
venu... 


Et sous les yeux étonnés du guichetier, embarrassé par sa 
manne, il tira de son gousset trois billets de banque de cent francs, 
que, tranquillement, de sa seule maïn droite, il étala l’un après 
l’autre sur la table, pour les replier en long et les placer 
successivement en guise de signets dans son in-quarto. 


Du coin de l’œil, il guignaïit la figure du guichetier qu’il trouva, 
ce qu’il désirait, tout à la fois ébahie et tout allumée de convoitise. 


Alors il lui fit place et, négligemment, posa sur son lit le 
Montaigne à sa portée, les faffiots bien en vue. 


D'ordinaire, le déjeuner placé sur la table et la manne vidée, le 
guichetier se retirait, refermant sur lui la porte, sans prendre la 
peine de s’enquérir si le prisonnier avait quelques requêtes à 
adresser ou s’il lui manquait quelque chose. 


Cette fois il ne se décidait pas à s’en aller, rangeaïit les plats 
avec symétrie, essuyait les assiettes avec un soin inusité. 


Caillebotte le laissait faire et se mit à déjeuner. 


L'autre tournait sur place, rangeait une chaise, ramassait une 
serviette tombée, attendant une question qui ne vint pas. 


Il se décida à faire un pas vers la porte, avec un regret visible, 
et, sa main sur la serrure, il s’arrêta, se retourna vers Jacques, et 
d’une voix embarrassée : 


— Alors vous n’avez besoin de rien aujourd’hui? S'il vous 
fallait un petit supplément ?… 


- Non, je n’ai besoin de rien, répondit Jacques, qui s’amusait 
de le voir ainsi se livrer de lui-même. 


— Faudrait pas vous gêner, enfin. 


Et déjà il avait entre-bâillé la porte, quand Caïillebotte, comme 
pris d’une idée soudaine, s’écria: 


< 


— Et si, pourtant, j'ai quelque chose à te demander, mon 
garçon. 


Le guichetier avait déjà repoussé la porte avec un 
empressement significatif et s’était rapproché de lui. 


— Si c’est dans les choses possibles... vous comprenez... 


— Comment donc! je ne veux rien exiger de toi qui puisse te 
compromettre. 


— À la bonne heure! 


- Il y a longtemps déjà que tu es attaché au service de la 
Conciergerie ? 


— Six ans bientôt. 


— Alors tu dois bien connaître le personnel judiciaire de la 
préfecture 


— Certainement. 
— Le service de sûreté particulièrement ? 


— Tous les agents, tous les inspecteurs ; il n’y a pas de jour qu’il 
ne s’en présente quelques-uns, chargés d’un mandat, amenant un 
prisonnier. 


— Oui, ils circulent librement ici. 
— Dame ! vous savez, ils sont un peu chez eux. 
— Alors tu connais l’inspecteur Corréard ? 


— Oh! c’est un bon, celui-là, faut pas qu’on s’y frotte, on ne 
le met pas dedans. 


— Tu l’as dit, c’est un serviteur inflexible de la loi, on ne 
réussirait pas à le détourner de son devoir. 


— Oh! pour ça non. 


- Tu n'auras donc aucun scrupule à t’adresser à lui et à lui 
répéter la phrase que je vais te dire. 


— Comment... mais je ne sais pas. 
Il hésitait. 
Caillebotte posa négligemment la main sur le Montaigne. 


— Vous êtes au secret, défense de communiquer, défense 
formelle. 


Caillebotte fit mine d’enlever un des signets. 
— Cependant, si ce qu’il y a à dire n’est pas compromettant… 


- À un inspecteur de la sûreté? Est-ce à lui que je 
t’adresserais si je voulais communiquer avec le dehors ? 


— Le fait est que. 
— Et surtout à un homme que tu sais si rigide ? 


— C'est vrai, au fait; d’ailleurs, tout dépend de ce qu’il y a 
dire. 


- Rien que de bien simple. 
— Voyons. 


- Tu l’aborderas tranquillement comme pour lui parler 
d’affaires de service, et tu lui diras: Faut que vous sachiez une 
chose, monsieur l’inspecteur; j’ai vu un gros rat dans une chambre 
de la pistole…. 


— Comment que vous dites ça ? dit le guichetier ahuri. 


- J'ai vu un gros rat dans une chambre de la pistole, répéta 
Caillebotte. 


— Ah! bien! ça n’a rien de neuf... J’y en vois tous les jours. 
— Ce qui te prouve que la phrase ne peut pas te compromettre. 


— C’est drôle tout de même... Qu'est-ce que ça peut lui faire. 
le rat ?.. 


— Oh! ça, c’est son affaire et non pas la tienne. Ce qui 
t’importe, n’est-ce pas, c’est de ne pas manquer à ta consigne et en 
même temps de m'être agréable ? 


— Vous êtes agréable, sans malencontre, je ne dis pas tout de 
même. 


Et il lorgnait les faffiots, qui passaient leur nez bleuâtre hors 
des pages du volume. 


— Fais donc ce que je te demande, poursuivit Jacques, qui le 
tenait du regard, et, quand tu auras répété à M. l'inspecteur 
Corréard ce que je viens de te dire, à ton retour je te chargerai de 
reporter ce volume, dont je n’ai plus que faire, à la bibliothèque. 


— Avec les papiers qui sont dedans ? 


- Avec les papiers; seulement, comme le bibliothécaire 
n'aime pas qu’on fourre un tas de choses dans ses volumes, tu 
feras des papiers ce que tu voudras.… 


- Il y en a trois, grommela le guichetier, dont le cœur battait la 
chamade. 


- Tu as retenu la phrase ?.… 


— Oh! n’ayez peur: J’ai vu un gros rat dans une chambre de la 
pistole. 


— Très bien… 
- C’est comme si c'était fait déjà... Allez, ça ne sera pas long. 


Il aurait bien eu quelque envie de demander des arrhes, mais 
l’importance de la somme l’intimidait un peu, et il n’osa. 


Et rapidement il ouvrit la porte et sortit, après avoir jeté un 
dernier coup d’œil plein de tendresse sur le Montaigne. 


Il courait à la recherche de Corréard, en répétant entre ses 
dents: 


— C'est drôle, vraiment... Qu'est-ce que ça peut lui faire, à 


l'inspecteur, que j’aie vu ou pas vu un gros rat dans une chambre 
de la pistole ? 


Caillebotte ignorait que sa combinaison avait un côté faible : 
La mise à pied de Corréard. 


Et, en effet, ce fut un hasard qui empêcha le guichetier de 
revenir bredouille. 


Corréard avait reçu, étant encore au lit, la lettre de Pérignac 
lui annonçant que, pour des motifs particuliers, on le mettait à 
l’écart du service actif jusqu’à nouvel ordre. 


— Déjà! se dit-il; il fait croire que les patrons de Brin-d’Amour 
ne s’endorment pas et qu’ils ont un certain flair, car ils ne peuvent 
savoir ce que j'ai fait et appris dans la vallée de Chevreuse. 


Puis, après un moment de réflexion : 


- Bah! j'aime mieux cela. En me rendant ma liberté ils 
m'enlèvent mes derniers scrupules, et, la bataille finie, je rentrerai 
à la préfecture par la bonne porte. 


Et il jeta la lettre sur sa table de nuit, comme entrait son 
médecin. 


— Guérissez-moi au plus vite, docteur, s’écria-t-il, car j’ai hâte 
de me retrouver ingambe.… 


Le médecin était, par bonheur, un homme expéditif qui 
n’aimait pas à faire traîner la maladie. 


— Bon! dit-il, après avoir examiné la jambe du policier, c’est 
ma dernière visite. Aujourd’hui et demain je vous permets de 
circuler ici en pantoufles. Après-demain, vous sortirez.. Évitez 
seulement la fatigue. 


Et c’est ainsi que Corréard, quittant sa chambre pour la 
première fois, se rendit à son bureau pour y prendre des papiers 
personnels, et comme il traversait la cour de la sainte Chapelle, se 
rencontra avec le guichetier, qui s’empressa de l’aborder, et, avec 
l’air d’un homme qui répète une leçon qu’il ne comprend pas, lui 
dit en riant d’un gros rire niai: 


— Ah! monsieur l’inspecteur, je suis bien aise, vous ne savez 
pas,.… j'ai vu un gros rat dans une chambre de la pistole. 


Corréard était l’homme que rien ne trouble et qu'aucune 
émotion ne trahit. Il écouta donc le geôlier jusqu’au bout d’un 


visage impassible, et n’eut pas de peine à deviner d’où venait 
l'ambassade. 


— Eh bien! mon garçon, répondit-il froidement, si tu as eu soin 
de numéroter la chambre, tu m'en diras des nouvelles à ma 
prochaine visite. 


Et il lui tourna le dos. 


Le guichetier resta quelque peu interdit. Mais la réflexion le 
rassura. 


En somme, il ne s’était pas compromis par cette méchante 


bredouille, il avait fait rapidement et comme à souhait la 
commission dont il s’était chargé. 


Il ne lui restait plus qu’à en toucher le prix. 
Ce dont il avait hâte. 


Aussi s’empressa-t-il d’aller chercher les reliefs du déjeuner et 
d'informer Caillebotte de l’heureux succès de sa mission. 


Et il put emporter le Montaigne avec ses fiches bleues, qui 
disparurent dans les profondeurs de la poche de sa veste, avant 
qu’il n’eût gagné le couloir de la bibliothèque. 


À son récit, aux détails qu’il lui avait donnés de sa rencontre 
avec Corréard, Jacques avait su constater sa sincérité, et, plus 
tranquille, il attendit que le policier, prévenu, pût lui venir en 
aide. 


Il avait pleine confiance en Corréard. Et il avait raison. 
Mais il ne se doutait pas de la situation délicate de l’inspecteur. 


Sa mise en disponibilité avait pour premier effet de lui 
interdire jusqu’à nouvel ordre l’accès de la préfecture et toute 
action à la Conciergerie. 


Et son entrevue avec Pérignac lui avait prouvé qu’on le 
tiendrait de l’œil pour l’empêcher de se jeter à la traverse des 
affaires de La Roche-Jugon. 


Mais comme tout s'était passé entre son chef et lui, que sa 
disgrâce n’était pas ébruitée, et que la plupart de ses anciens 
collègues devaient le croire encore aussi privilégié qu’eux-mêmes 
pour les affaires de service, il se dit qu’il n’avait qu’à agir avec 
rapidité, à tout risque, et puisqu'il était décidé à entrer en lutte 
avec son chef de service Pérignac, la première des choses à faire 
était de lui enlever l’otage qu’il tenait sous clef, l’homme redouté, 
évidemment, de La Roche-Jugon, son allié et son chef de file dans 
cette grosse partie, Jacques Caillebotte. 


Et quand il se présenta à la pistole, demandant à être introduit 


près de Jacques, le guichetier, qui sentait bien que les 300 francs 
qu’il avait récoltés dans le Montaigne méritaient bien un peu de 
complaisance, — il se disait avec raison, d’ailleurs, que son 
prisonnier n’avait pas dû lui montrer du premier coup le fond de 
son portefeuille, —- n’hésita pas à ouvrir la porte de la cellule et à 
les laisser libres de conférer ensemble. 


— Affaire de service, se dit-il pour rassurer sa conscience; 
l'inspecteur est sans doute chargé de lui tirer les vers du nez. 


Et il se retira sans même essayer de les surveiller par le judas 
de la cellule. 


Sans perdre de temps, Jacques avait mis Corréard au courant 
des faits qui avaient précédé et suivi son arrestation. Les détails de 
son interrogatoire officieux frappèrent l’inspecteur. 


— Évidemment le juge est à eux. Savez-vous son nom ? 


-Le voici sur le mandat de comparution: M. Cardailhac 
Junior. 


— Je le connais. On l’appelle Junior, pour le distinguer de son 
frère le président de la 6° chambre... Je saurai leurs attaches et 
s’ils paraissent souvent à l’hôtel de La Roche-Jugon. 


- L'important, c’est de me faire sortir d’ici, dit Jacques. 


— C’est bien à quoi je pense ;... mais par les moyens ordinaires 
nous n’y parviendrions pas... Ainsi je vous trouverais bien un 
avocat qui, malgré le secret, ferait les diligences nécessaires pour 
obtenir de vous voir et ferait lever cette mesure parfaitement 
illégale dans l’espèce; mais eussiez-vous cent cautions, vous n’en 
obtiendriez pas pour cela la clef des champs, dès lors que le juge 
se bute à cette question, que vous êtes forcé de laisser sans 
réponse : « Que sont devenus M""* Legoarrec et les deux enfants, ses 
pupilles ? » 


- En effet, toute notre force est dans cet avantage obtenu 
d’avoir mis nos protégés à l’abri de leurs menaces. 


— Donc il faut trouver autre chose pour vous ouvrir cette porte, 
et, s’il est même possible, faire qu’une fois libre et agissant, le juge 
d'instruction, le Cardailhac en question, vous croie toujours à la 
pistole, bien bouclé et incapable d’une revanche. Cela serait un 
coup de maître; mais il faudrait, pour le réussir ce coup de maître, 
avoir tout au moins le garde des sceaux dans sa manche... Voilà le 
diable. 


— Hum! dit Jacques... je ne dispose pas du garde des sceaux, 


mais peut-être pourrions-nous user du pouvoir de son alter ego. 


— Qui ça? le secrétaire général ?.. peuh! il compte peu... et 
c’est un esprit timoré.… 


— Non, pas lui, maïs le chef du cabinet... 


— Celui-là, c’est différent, il mène tout et sait où il va... 
M. de La Condamine... Oh! s’il nous était vraiment possible de 
l’avoir dans notre jeu. 


- Attendez, reprit Caillebotte, qui, dégrafant son gilet, prit son 
portefeuille, hermétiquement enfermé dans une poche intérieure, 
dont une garniture élastique adhérente ne permettait pas de 
supposer l’existence. 


Et du portefeuille il tira la petite main de corail qu’il avait 
emportée avec lui en quittant la maison de la rue de l’Orient. 


- Prenez ce bijou, lui dit-il... Vous avez sans doute les moyens 
de pénétrer jusqu'à M.deLa Condamine; en tout cas, s’il 
surgissait quelques difficultés, en lui faisant passer cette petite 
main de corail, vous seriez sûr d’être reçu. Une fois devant lui, et 
bien seuls, ne craignez rien, parlez hardiment en mon nom, dites 
la situation où je me trouve et que je réclame tout au moins, ici ou 
au ministère, une heure de conversation. Je doute qu’il refuse de 
se rendre à mes désirs. Et j’ai bon espoir, une fois qu’il m’aura 
entendu, de l’avoir pour allié peut-être. 


— Qu'il nous laisse agir seulement et chercher nos preuves. 
Après, quand nous serons suffisamment armés et qu’il sera temps 
de frapper le grand coup, il pourra sortir, comme le dieu de la 
machine, pour faire le dénouement, au nom de la justice 
humaine; mais, jusque-là, qu’il garde la neutralité, son 
intervention serait prématurée. 


< 


— Allez donc, car je commence à craindre qu’un plus long 
séjour ne vous crée des dangers, après votre mise en disponibilité. 


— Bon! c’est encore un secret entre Pérignac et moi, et si 
difficile à expliquer qu’il n’est pas pressé d’en parler. 


— Oui, mais s’il vous rencontrait lui-même, sortant de ma 
cellule ?.… 


— Vous mettez les choses au pis. D'autant que si j'ai bien 
compris ce que vous venez de dire, j'emporte avec moi un 
talisman qui pourrait faire baisser pavillon à de plus gros 
personnages que lui... Adieu, ou plutôt à bientôt, et je tâcherai 


que les heures ne vous paraissent pas trop longues. 


Et Corréard se rendit à la place Vendôme. 

Mais le chef du cabinet était absent. 

— M. le chef du cabinet, dit l’huissier de service, a dû rejoindre 
Son Excellence à la Chambre, à Versailles. Maïs je sais qu’il a 
convoqué ses secrétaires pour ce soir, onze heures, et puisqu’il 
s’agit d’affaires de service, peut-être à ce moment-là pourriez-vous 
être reçu. 

- Je viendrai l’attendre au passage. L'affaire est de première 
importance et ne peut être soumise qu’à lui. 

L’huissier avait déjà vu Corréard reçu très particulièrement par 
le ministre lui-même, auquel il avait dû rendre compte, certain 
jour, d’une mission très secrète ; aussi ne s’étonnait-il pas. 

— Je suis moi-même de garde ce soir; c’est donc moi qui aurai 
l'avantage de vous recevoir. 


Corréard riait en lui-même. 


— S'il savait que je suis mis à pied, il ne me ferait pas tant de 
mamours. 


Quand il revint le soir, ce fut encore mieux. 


- Je vais vous faire entrer dans le petit salon vert, vous savez, 
le petit salon d’attente, dit l’huissier; c’est toujours par là que 
M. de La Condamine rentre chez lui, et vous y serez bien placé 
pour lui dire en particulier le résultat de votre mission. 

- En effet, répondit Corréard, qui se laissa conduire et s’assit 
paisiblement dans un grand fauteuil capitonné, où plus d’un 
solliciteur avait dû s'endormir. 

Lui n'avait garde, pensant combien les minutes étaient 
précieuses avec des adversaires aussi vigilants, et que s’il perdait 
cette occasion de saisir au passage le chef du cabinet, elle ne se 
retrouverait peut-être pas de longtemps. 

Mais à minuit personne n’avait paru. 


Impatient, il se promenait de long en large, quand le 
complaisant huissier se montra. 


— Eh bien ! est-il donc passé par une autre porte ? 
— Non, mais il ne viendra pas. 
- Il l’a fait dire ? 


- Il est à la réception de l'Intérieur, et il vient d’envoyer ici son 


secrétaire particulier pour examiner le courrier du soir et le 
portefeuille. 


— Et ce secrétaire va le rejoindre ensuite ? 

— C’est probable. 

— Puis-je lui dire deux mots ? 

— Je vais voir. Faut-il lui donner un nom ? 

- C’est inutile. Dites simplement : Service de la sûreté. 
- Très bien. Je vais le prévenir. 


Quelques instants après, la porte communiquant avec le 
cabinet deM. de La Condamine s’ouvrait, et sur le seuil Corréard 
vit paraître un jeune homme en tenue de soirée, qui du geste 
l’invita à entrer. 


Quand la porte fut refermée : 

- Vous êtes de la sûreté ? 

Corréard s’inclina. 

— Et votre communication est urgente ? 

— Urgente et toute personnelle à M. de La Condamine. 

— Vous savez qu’il est retenu chez le ministre de l’intérieur ? 


— Et, de plus, que c’est jour de grande réception... J’ai une 
invitation chez moi... 


— Ah! 
- Toujours. Je vais donc me rendre place Beauvau. 


Le secrétaire eut l’air étonné en jetant un coup d’œil sur la 
tenue de Corréard. 


L’inspecteur saisit le regard. 


— Oh! soyez tranquille; je serai si bien transformé qu’on ne me 
reconnaîtra pas. 


— Très bien. 


— Je désirerais seulement que M. le chef du cabinet fût informé 
de ma présence, de la nécessité où je suis de lui parler sans retard, 
afin qu’il ne s’étonnât pas d’être abordé par un inconnu. 


— Je vous comprends... Vous serez au ministère ? … 
— Oh! dans une heure, vers minuit et demi. 


- Je vous aurai précédé, et il sera prévenu. 


Corréard salua et se retira. 


Ce qu'il avait dit était exact. Il avait régulièrement à sa 
disposition une carte d’invitation sous un nom de fantaisie pour 
un certain nombre de réunions officielles, et, le matin même, en 
rangeant sa correspondance, il avait trouvé cette lettre, dont il 
n'avait pas souci alors, et qui lui était pourtant parvenue si fort à 
propos. 


Il ne prit que le temps strictement nécessaire pour faire sa tête 
et se donner toutes les allures d’un diplomate étranger, et à 
l’heure dite il entrait dans les salons, déjà regorgeant d’invités, ce 
qui lui évita d’être annoncé. 


Il réussit à fendre cette presse et aperçut dans un petit salon 
voisin de la serre, un groupe de personnages officiels, parmi 
lesquels se trouvait le chef du cabinet du garde des sceaux. 


M. de La Condamine était un homme encore jeune: il n’avait 
pas la quarantaine, grand, maigre, à la chevelure blonde, bouclée, 
aux yeux bleus pleins de lumière et cependant pleins de douceur. 
La tête un peu penchée, le dos légèrement voûté, il portait partout 
avec lui une allure pensive et réfléchie, presque mélancolique. 
Mais on sentait, à l’étudier, qu’il luttait contre des impressions 
intérieures. De temps à autre il redressait la tête comme le cheval 
qui secoue sa longe, et, pour un temps fuyant sa pensée, regardait 
résolument en face les hommes et les choses, écoutait et vivait de 
la vie pratique. 


Ce n’était pas la première fois que Corréard le voyait, mais 
pour la première fois l’homme l’intéressait directement, et il 
éprouvait le besoin de l’analyser. Il saisit donc tout cela avec ce 
coup d’œil expérimenté qui faisait sa grande force, et, de plus, il 
constata des signes manifestes de volonté sur ce front de rêveur. 


- Il ne se décidera pas sans réflexion. Mais sa parole engagée, il 
en aura pesé toutes les conséquences et l’on pourra compter sur 
lui. 


Appuyé indifféremment au chambranle de la porte, regardant à 
l’aide d’une glace ce qui se passait derrière lui, Corréard attendait 
le moment favorable pour aborder son homme. 


Ce fut M. de La Condamine qui le prévint. Leurs yeux, à un 
moment donné, se croisèrent dans cette glace, et ce fut une 
révélation suffisante pour le chef de cabinet. 


Il se détacha du groupe sans affectation, fit quelques pas du 


côté de la fenêtre, comme pour jeter un coup d'œil aux 
illuminations du jardin, et, en revenant du côté de la porte, 
passant à portée de l’oreille de Corréard: 


— Ombre ou lumière? dit-il. 
— Lumière ! murmura l’inspecteur. 
— À distance... suivez-moi. 


Et il franchit le grand salon, gagna par la serre une galerie 


moins fréquentée, et, arrivé à un couloir qui communiquait aux 
bureaux, il fit un signe à un huissier en lui désignant le 
personnage qui le suivait, et cinq secondes après, Corréard se 
trouvait avec lui en tête-à-tête dans le cabinet des attachés. 


Debout près de la cheminée, il invita du geste Corréard à 
s'expliquer. 


L’inspecteur s’inclina, et lui tendant la petite main de corail, 
qu’il venait de tirer de son gousset: 


— Voici, monsieur, dit-il, ma lettre de crédit. 


La surprise de La Condamine fut si vive, qu’il n’eut pas le 
temps de composer son maïntien et de dissimuler son émotion. 
D’un mouvement instinctif, il s’était saisi du bijou. 


— D'où tenez-vous cela ? 


— D'un homme que je connais peu et pour lequel j’avouerai 
cependant ma grande estime, si mon opinion avait quelque 
poids. Il se nomme Jacques Caillebotte. 


- C’est bien cela... Mais, je n’en saurais douter, pour qu’il se 


soit décidé à sortir de sa réserve et à avoir recours à moi, qui 
cependant lui dois tant, il faut qu’il se trouve dans une situation 
bien critique. 


— En effet. 

— Qu’êtes-vous chargé de me demander ? 

— Une heure d’entrevue. 

— Que n’est-il venu lui-même ? M’attend-il place Vendôme ? 

- Il est à la Conciergerie. 

- Vous dites ?.… 

— Et au secret le plus absolu. Seul j’ai pu parvenir jusqu’à lui. 
— Que lui reproche-t-on ? 


- De gêner des gens fort puissants... pas autre chose. 
— Oui, je comprends. 


Et La Condamine se promena avec agitation dans le cabinet, en 
proie à ses souvenirs; il revoyait dans le passé Jacques se 
dévouant à tout risque et se compromettant sans marchander. 


Puis revenant à Corréard: 


- Je n’ai rien à refuser à celui qui vous envoie... D’avance, je le 
sais, il ne peut rien demander qui ne soit juste et loyal... Faut-il 
me transporter à la Conciergerie pour l’entendre ? 


Corréard fit la grimace. 
— Ce n’est pas mon avis. 
— Comment donc entendez-vous la chose ? 


— Puisque monsieur le chef du cabinet me fait l’honneur de me 
consulter, voici ce qui me paraît le plus simple: Il arrive jour et 
nuit que, sur un ordre de l'Intérieur ou de la Justice, on déplace 
un prisonnier. Donnez l’ordre à votre secrétaire particulier de me 
remettre un de ces mandats qui sont tout préparés, me chargeant 
de transférer le prévenu Jacques Caillebotte de la Conciergerie à 
telle autre maison d’arrêt qu’on voudra, avec injonction d’exécuter 
le déplacement sur l’heure. Muni de cette pièce, je fais sortir 
M. Jacques de sa cellule, je vous l’amène place Vendôme, et, selon 
le résultat de votre conférence, je le réintègre dans une autre 
prison ou je lui permets, sous ma seule responsabilité, de 
s'échapper de me mains... On ne saura même pas que dans le 
trajet il a pu vous voir, et tout le monde ignorera de qui je tenais 
le mandat en vertu duquel j'aurai agi... Je suis tout prêt à prendre 
l'affaire à ma charge, et c’est moi qui aurai tout combiné pour 
l'évasion... Il me suffit que vous sachiez mon véritable rôle en 
cette affaire, et, lorsque nous l’aurons débrouillée, je me fie 
entièrement à vous du soin de remettre les choses dans l’ordre et 
chaque homme à sa place. 


La Condamine avait écouté le policier avec une grande 
attention. Il admirait l’intelligence de Jacques à savoir partout se 
créer, des alliances de valeur. 


- Voilà, dit-il, après que l’autre eut fini de parler, un plan des 
plus pratiques et qui répond à tout. Vous avez fort bien prévu mes 
moindres objections. 


— Alors. ce plan? 


— Vous allez l’exécuter. Rentrez dans les salons, sortez en sans 
précipitation. Mon secrétaire sera place Vendôme en même temps 
que vous, et, dans une heure, moi-même je vous attendrai..…. Les 
ordres seront donnés pour vous recevoir, Jacques et vous. 


Corréard se retira le premier et, comme le lui avait 
recommandé M. de La Condamine, fit le tour des salons avant de 
quitter le ministère. 


Dans un groupe, il aperçut Pérignac très obséquieux auprès 
d'un homme de tournure élégante, dont les cheveux roux ne 
formaient plus qu’un encadrement au crâne dénudé, bien que le 
personnage n’eût guère plus de quarante ans. 


— Monsieur le marquis, disait Pérignac, je suis entièrement de 
votre avis, un suspect est toujours un danger; aussi, dès votre 
première communication, n’ai-je pas hésité: j’ai exécuté cet agent 
infidèle, … ou présumé tel, ce qui est la même chose. 


Corréard écoutait en souriant, devinant qu’il s’agissait de lui. 


Et défiant, sous son déguisement, le regard de Pérignac, — car il 
connaissait la mesure de la finesse de son chef, arrivé par la 
faveur et non par ses facultés spéciales au poste qu’il occupait, et 
maintenu par l'influence des gens dont il s'était fait la créature, — 
il examinaïit son interlocuteur, pressentant que ce titre de marquis 
devait s’adresser précisément au fils du duc de La Roche-Jugon. 


- Tiens! mais, se dit-il, je passe à propos par ici pour savoir 
toute la reconnaissance que je dois à ce fils des croisés, et pour 
loger son masque dans ma mémoire. C’est donc là notre 
principal adversaire. 


Il s'était arrêté à deux pas du marquis et du chef de la sûreté. 
Mais s’apercevant que d’instinct Pérignac semblait s'inquiéter de 
sa station prolongée: 


— En voici assez pour ce soir, d’autant que le marquis et moi 
nous sommes gens de revue désormais... Poussons-nous de l’air; 
l’heure s’avance, et Caillebotte doit compter les minutes. 


Et il courut chercher le mandat, reprendre son allure et son 
costume habituels, et, entre une heure et demie et deux heures, il 
se présentait à la Conciergerie. 


Le gardien chef, qu’on dut réveiller, se montra d’abord fort 
surpris. 

Un prévenu, est, en quelque sorte, la propriété du juge 
d'instruction chargé de son affaire, et il était bien rare qu’on se 


permiît de le déplacer sans l’intervention du juge lui-même. 


Mais le mandat était en règle, Corréard beaucoup trop connu 
pour qu’on se méfiât de lui, et toute discussion dès lors inutile. Il 
fallait obéir. 


Si bien que vingt minutes après, Caillebotte montaïit en voiture, 
à la porte du quai, sous la seule surveillance de Corréard, et la 
portière refermée, le coupé roulant dans la direction de la place 
Vendôme, il poussait un ouf! formidable. 


- Cardailhac Junior en sera bleu, dit en riant bruyamment le 
policier, mais il ne faut plus maintenant lui retomber aux pattes. 


XIII 


L’ENVERS DU POUVOIR. 


Lorsque Jacques fut introduit dans le cabinet de M. de La 
Condamine, il ne put réprimer un mouvement de surprise. Il avait 
gardé le souvenir d’un adolescent dans toute la fleur de la 
jeunesse, il retrouvait un homme mûri par le souci des affaires, 
plus vieux que son âge et portant sur son front pensif la trace 
profonde des luttes de la veille et des préoccupations du 
lendemain. 


La Condamine alla au-devant de Jacques les deux mains 
tendues, et, le considérant avec une vive émotion: 


— Vous avez bien fait de venir à moi, et de ne pas douter 
cette fois. Regardez, je ne suis plus le même, votre premier coup 
d'œil a dû vous le dire... Le jeune homme frivole, l’étourdi 
dangereux que vous avez sauvé de lui-même, n'existe plus qu’à 
l’état de souvenir, et grâce à vos leçons, j’ai pu marcher d’un pas 
ferme dans la vie difficile que m'a faite la destinée... et, croyez- 
moi, ce n’était pas chose commode en ce siècle de défaillances 
universelles. 


— Oui, dit simplement Caillebotte, j’ai vu... et je suis content. 


— Vous aurez lieu de l’être plus encore, s’il ne tient qu’à moi, je 
l’espère, en ce qui vous intéresse. Et c’est de cela qu’il faut parler 
à cette heure... Votre envoyé m'a bien dit quelques mots de 
l'affaire au milieu de laquelle vous a jeté votre grand cœur, mais 
pas assez cependant pour que je sache en quoi vous servir. C’est 
ce que vous allez m’expliquer. 


— Écoutez-moi donc, mon ami, dit Caillebotte en s’asseyant en 
face de lui, de l’autre côté de son bureau. 


Cette fois il n’avait plus nulle mesure à garder, et il dit tout, ce 
qu'il avait vu et fait, ce qu’il avait appris, les papiers tombés en 
ses mains et les suppositions qu’il croyait en devoir tirer. 


Au nom des La Roche-Jugon, de Coppola, de M”*° de Frégose, 


M. de La Condamine avait visiblement tressailli, et Jacques avait 
un instant suspendu son récit. 


Mais l’autre, lui faisant un signe de n’y pas prendre garde : 
- Continuez, nous reviendrons sur ces noms-là plus tard, dit-il. 
Et quand Caillebotte eut terminé: 


— Ce n’est pas la première fois que mon attention est attirée sur 
ces La Roche-Jugon. Mais ils tiennent un tel état, ils ont une 
surface si considérable, des ramifications d'influence si 
compliquées, que je me suis perpétuellement heurté, chaque fois 
que j'ai tenté de jeter un œil sur leurs affaires, à des complicités 
évidentes et menaçantes. J’en sais plus d’un qui ont été brisés 
comme verre pour avoir essayé de s'opposer à leurs 
envahissements. Nous aurons bien des précautions à prendre pour 
ne pas leur donner l'éveil, pour ne pas nous trouver dans leurs 


mains, avant d’être les maîtres de la situation. 
— Comment ! maïs ce sont des criminels. 


— D'accord; tout nous permet de le croire, rien de le dire. Et la 
preuve serait là, en notre possession, que nous ne serions pas 
encore sûrs d’arriver à la produire, à la faire admettre, à obtenir 
quelle devînt publique... On pourrait, si nous commettons la 
moindre faute de tactique, annuler cette preuve évidente, 
l’enterrer et nous réduire au silence. 


— Le fait est que la justice et ceux qui la rendent... 


—Eh! qui connaît ces dessous-là mieux que je ne les 
connais ?. Tout ce personnel qui dépend de moi en apparence, 
m'échappe en réalité et me glisse des mains... La résistance est 
partout, résistance muette, qui ne se trahit que par le non 
possumus du magistrat inamovible, aussi terrible que le non 
possumus des évêques et du clergé. Si, pour nous faire obéir, nous 
parlons haut, on s'incline avec une apparente soumission, mais 
alors, pour devenir plus hypocrite, l’indiscipline n’en est pas 
moins réelle; on nous lasse par les délais, les remises, les mille 
formalités plus légales que légitimes que tous les gens de justice 
savent susciter à leur gré et au profit de leur parti pris. 


— Je me demande ce qu’on a fait depuis huit ans. 


- De la politique, toujours de la politique et encore de la 
politique... Mais de réformer un instrument faussé par quatre- 
vingts ans de favoritisme, on n’y a pas songé; et pourtant, qui 
mieux que les gens au pouvoir en reconnaît l’urgence et qui en 


souffre plus qu'eux... En apparence, placés à la tête de 
l'administration, on nous croit les maîtres et l’on s’en prend à nous 
de ce qui se passe au-dessous de nos régions... Maïs on ignore que 
nous sommes en réalité des parias tenus respectueusement à 
l’écart des solutions, et que, dans notre brillante cage de verre, 
nous sommes en prison comme des frelons inutiles, bourdonnant à 
la glace et s’y cassant la tête... Tenez, moi, ici, à peine est-il trois 
personnes en qui je puisse me fier. Bien entendu je ne parle pas de 
mon ministre, que je suis obligé de surveiller plus que tout autre 
pour qu’il ne se jette pas en étourneau à travers mes petits travaux 
de défense; maïs j’ai un chef du personnel choisi de ma main, 
c’est ma seule force; mon secrétaire, qui est un dévouement vrai, 
et un huissier sincèrement honnête. En dehors d’eux, je dois tenir 
tout ce qui m’entoure en défiance, déguiser soigneusement mes 
visées et procéder par petits coups d’État longuement préparés ; 
autrement, j'aurais dix fois succombé. 


— Le pouvoir à ce prix... 


— C’est une embuscade perpétuelle. Les La Roche-Jugon dont 
nous voulons pénétrer les secrets, ont cent créatures dévouées 
dans nos ministères, petits et gros bonnets administratifs, qui ont 
fait, font ou feront leur chemin par eux, et qui ont toujours 
l'oreille dressée quand ils s’aperçoivent que les intérêts de leurs 
patrons sont en jeu. Ces gens-là leur servent à la fois d’espions et 
de boucliers, s’interposant et détournant les coups. Vous voyez au 
milieu de quels pièges toujours tendus nous allons marcher. 


— C'est à n’y pas croire, aujourd’hui, en 1878, ce sont ces 
gens-là qui sont encore les maîtres. 


- Je vois bien ce que vous entendez par ces gens-là... Vous vous 
dites: la République est encore livrée à l’exploitation des partis 
hostiles, la proie des monarchistes qu’on n’a pas délogés de leurs 
positions... Eh bien! il y a une nuance... Les La Roche-Jugon, 
puisque nous les prenons pour exemple, ne sont pas forts à ce 
point que nous constatons, parce qu'ils sont les représentants du 
principe du droit monarchique, maïs quoique, maïs en dépit de 
leur passé, dont ils font bon marché d’ailleurs. Non, l’armée 
mystérieuse à laquelle ils commandent, eux et leurs pareils, n’est 
pas composée, comme vous pouvez croire, de nos adversaires 
politiques; elle en compte bien quelques-uns, mais elle se recrute 
surtout parmi cette immense classe de sceptiques pratiques qui est 
la plaie de notre temps et la honte de notre pays, car elle ne songe 
qu’à se gorger de sa sève jusqu’à la pléthore, dût notre vieille 


France en mourir. Tant que les luttes de parti ont été quelque peu 
ardentes, ces utilitaires sont restés divisés en légions, ayant 
chacune son drapeau, et se faisant la guerre, chassant aux bonnes 
places, et se disputant la curée. Mais, aujourd’hui que la 
République n’est plus contestée, ils se sont reconnus et 
rapprochés, comme étant de la même famille, et forment une 
effrayante franc-maçonnerie de sangsues qui s’alignent d’un 
commun accord aux plus riches veines, et s’y collent avec avidité. 


— Oui... c’est bien cela. 


- Supposez maintenant, et c’est à peine si la chose est du 
domaine de l’hypothèse, elle va de soi; mais supposez un instant 
qu'un esprit dominateur et rusé, connaissant bien cette situation 
morale, ait résolu de l’exploiter à son profit, d’en tirer une force 
organisée. Croyez-vous qu’il aura eu grand’peine à grouper sous sa 
main une association de gens en place et en crédit, qui se feront 
d'autant plus volontiers les instruments dociles, parfois aveugles 
et même criminels de sa volonté, qu’ils seront assurés que cette 
puissance qu’ils édifient, ils pourront s’en réclamer à l’occasion et 
la mettre au service de leurs ambitions, de leurs passions, de leur 
fortune ? 


— Tout cela est contenu dans la note de convocation dont je 
vous ai parlé. 


— C’est à cette conclusion que je voulais arriver, en effet. Les La 
Roche-Jugon, doublés du Coppola, se sont créé partout des 
alliances. Ils ont un pied dans tous nos ministères, une oreille 
ouverte et tendue partout où il y a profit à écouter, la main dans 
toutes les grandes affaires, et le jour où on les attaquerait de front, 
on aurait après soi la plus furieuse meute qu’on puisse déchaîner, 
cette légion de complices qui se sentiraient menacés et compromis 
dans leurs conquêtes où leurs appétits si leurs patrons venaient à 
succomber. Vous en avez fait la première épreuve. Dans cette 
poursuite si légèrement entreprise contre vous, il y a eu un mot 
d'ordre, car on a passé par-dessus toutes les formalités qui sont les 
garanties judiciaires de l’accusé. Eh bien! Jacques, ne craignez pas 
que je me plaise à constater ainsi leur force, à dénombrer leurs 
alliés, pour vous engager à renoncer à la lutte. 


— Vous me connaissez trop pour qu’une pareille pensée vous 
vienne. 


— Oui, je sais que les difficultés et les dangers n’ont aucune 
prise sur vos résolutions, et votre exemple me porte même à croire 


que si les honnêtes gens savaient se défendre comme vous savez 
vous dévouer, ils arriveraient à être les maîtres du monde et 
réduiraient à une infime minorité la race des coquins. 


— Eh! eh! ne souriez pas, il suffirait de s’entendre.…. 


— C'est ce que nous allons faire dans le cas présent. Plus nos 
ennemis sont forts et plus j’ai à cœur de contribuer à les déloger 
de leur citadelle d’impudence et à les amener désarmés et isolés 
en face de la loi, dont ils se raillent, et d’une justice qu’ils ne 
pourront plus corrompre. Et voici comment je distribuerai les 
rôles, si vous le voulez bien. 


— Parlez. 


- Il nous faut le secret complet des La Roche-Jugon. C’est Hoël, 
la chose est évidente, qui en est le dépositaire. C’est donc de ce 
côté que vous devez concentrer vos efforts et votre attention. Les 
précautions que vous avez prises sont excellentes, mais il faut que 
vous soyez là vous-même pour le recevoir; à Paris, du reste, vous 
ne pourriez que courir des dangers sans profit. 


— Vous avez raison. 


- Moi, pendant ce temps-là, je vais travailler, par ma contre- 
police, à connaître sinon tous les affiliés, du moins les principaux 
associés des La Roche-Jugon, et une fois maître de ces 
renseignements, je serai bien malheureux si je ne réussis pas, en 
les attaquant isolément et politiquement, sous le manteau, un à 
un, à briser le faisceau, en en rompant les verges les unes après les 
autres. Parmi les noms que vous m’avez cités, j’en vois déjà qui 
me prêtent le flanc. Par voie de déplacement, de mise à la retraite 
ou même de disgrâce foudroyante, je vais désorganiser la bande et 
terrifier ceux qui seront épargnés et ne sauront d’où tombent 
ainsi, droit sur leurs complices, ces coups successifs et si bien 
dirigés. D’avance déjà je prends goût au jeu. D’autant que c’est 
œuvre de justice et de réparation sociale. Dès demain, je 
commence. 


- Par Pérignac et Cardailhac Junior ? 


- Non pas! Certes, ceux-là méritent bien le sort qui les 
attend; mais, si je les frappais d’abord, on devinerait, mon cher 
Caillebotte, que votre affaire est liée à leur chute; on chercherait 
qui peut s'intéresser si puissamment à vous, et mon action, pour 
être durable, doit rester tout à fait invisible. Heureusement qu’à 
l’école où je me suis trouvé depuis quelques années, j’ai appris le 
secret de faire agir les hommes sans qu’ils s’aperçoivent qu’on soit 


pour rien dans leurs décisions, et de les compromettre à ce point, 
sans qu'ils s’en doutent, qu’il leur soit impossible de revenir sur 
une mesure prise. Et si je ne perds pas un instant, lorsque vous 
me reviendrez en possession de la vérité, vous trouverez, je 
l'espère, cet édifice de corruption disjoint, ébranlé dans ses 
œuvres, si bien miné par la base, qu’il ne faudra plus qu’une 


dernière poussée de votre main pour qu’il s'écroule à vos pieds 
dans sa fange. 


— Pardieu! j’y compte. 
— Prenez avec vous Corréard. 
— C'était mon intention. 


— Et pour qu’il ne vous puisse être créé d’entraves, je vais vous 
munir de deux cartes qui auront le privilège de forcer toutes les 
autorités à vous respecter dans votre action. Il faudrait un cas des 
plus graves pour qu’on se permît avec cela de vous retenir, encore 
serait-on forcé de m'’aviser du fait, ce qui m’autoriserait à 
intervenir et à vous réclamer. Ce ne sont pas des cartes de police, 
mais des laissez-passer tout spéciaux, emportant droit de 
réquisition, et dont nous n’armons que les personnes 
momentanément chargées d’une mission secrète. C’est moi qui les 
donne et seul je suis juge de l’opportunité.. Par exception et pour 
dérouter nos ennemis, s’ils avaient connaissance du fait, je ferai 
signer ces cartes au ministre cette nuit même... car il a tout à 
l’heure, à son retour, plusieurs affaires à traiter avec moi. 


— Et s’il demandait quelques explications ?.… 


- Bon! il s’en garderait bien... Il aime trop à s’en reposer sur 
moi. Quand l’événement accompli, il lui sera prouvé que je l’ai 
débarrassé d’une coterie qui lui mangeait dans la main et 
substituait son autorité à la sienne, il sera fort touché de l’effort ; 
mais s’il fallait qu’il en prît sa part, il préférerait, je le connais 
trop, laisser le champ libre à ces exploiteurs... Ah! soyez 
tranquille, il signera les deux cartes comme le reste, de 
confiance. 


Il sonna l’huissier de service. 
- Faites venir la personne qui attend dans le salon à côté. 
C'était Corréard. 


- J’ai un renseignement à lui demander avant de nous séparer, 
dit-il à Jacques. 


Quand le policier fut entré. 


— Monsieur l’inspecteur, je ne puis que vous féliciter du zèle 
intelligent que vous avez déployé dans cette affaire. Vous 
comprenez le devoir d’un représentant de la loi et de la justice 
comme j'entends qu’il soit compris. Je n’ai aucun goût pour les 
dévouements aveugles, et, dût-il me prouver que j’ai tort, celui qui 
me fait voir la vérité où je ne la devinais pas aura toute mon 
estime. Votre mise en disponibilité ne doit pas vous inquiéter, 
mais profitez des loisirs officiels qu’elle vous donne pour 
poursuivre l’œuvre commencée; vous serez un précieux auxiliaire 
pour mon ami Jacques, et je compte sur votre prudence pour 
l’arrêter sur la pente des audaces qui lui sont familières ;... mais, 
avant que vous entriez en campagne, je veux vous demander votre 
avis sur un choix que j'ai à faire. Vous n’ignorez pas que M. le 
garde des sceaux, président du conseil, a sa police particulière ? 


Corréard s’inclina affirmativement en souriant. 


— Parmi nos agents, j'ai besoin de savoir si, à votre avis, il en 
est un en qui l’on puisse se fier absolument et qui ait échappé aux 
séductions de nos adversaires. Vous les connaissez ? 


Corréard fit un mouvement significatif. 


— Monsieur, dit-il, vous n’en avez que trois qui comptent 
comme intelligence. Legentil, Cadauran et Berquin.… 
— Eh bien ? 


- Eh bien! Legentil est absolument l’homme des jésuites; 
Cadauran appartient à qui voudra le payer, et ne résistera jamais à 
un billet de 500 francs; quant à Berquin, comme il vend 
régulièrement au banquier Daliphart la primeur de toutes les 
nouvelles qui vous arrivent, et que Daliphart est un des habitués 
de l’hôtel de la rue du Cirque, c’est encore le plus dangereux des 
trois. 

— Diable! fit La Condamine en regardant Caillebotte, qui se mit 
à rire, me voilà bien loti! 


Puis, après un moment de silence : 


- Mais il n’y a que demi-mal puisque vous m'éclairez à 
temps. 


— Et que je puis vous tirer d’embarras. 
— Vous avez quelqu'un à me proposer ? 
— Oui. 


- Dont vous pouvez répondre ? 


— Comme de moi-même. 

— Qui a déjà rempli de semblables fonctions. 

— Pas officiellement. 

- Ah! je comprends, un agent qui travaillait en sous-ordre. 
— Pour mon compte. 

— Et comment le verrai-je ? 


- Veuillez me donner seulement une lettre d'audience pour 
demain, à l’heure qu’il vous plaira. 


- Soit, dit La Condamine en s’asseyant à son bureau, à quel 
nom ? Monsieur. ? 


— Non pas... madame. 

— Une femme ? 

— Oui... M” la baronne de Prades. 
— Un nom de guerre ? 


— Mais non; elle est bien la veuve d’un baron de Prades 
authentique. 


— Quel mobile la pousse ? 


- Le plus original et le plus honnête. La passion de la justice. 
Bien que jeune, elle a eu beaucoup à souffrir de quelques coquins 
de marque. Elle a été prise d’une rage terrible, mais raisonnée, de 
représailles, et elle s’est attachée mystérieusement à l’existence de 
ceux qui l’avaient frappée dans son bonheur. Une infamie ne 
marche jamais seule. La première, prudemment commise, reste 
impunie. Les suivantes, plus audacieuses, livrent leurs auteurs ; 
c’est le raisonnement qu’elle s’est tenu, et nous nous sommes un 
jour rencontrés sur la même piste, armés chacun de preuves 
différentes qui se complétaient et conduisirent au bagne le 
misérable dont elle avait préparé le châtiment. 


— C’est un caractère. 


— Et une force. Déjà, plus d’une fois, dans des causes délicates, 
j'ai profité de sa pitié pour des victimes dignes d'intérêt, et j’ai dû 
à son intervention généreuse de faire triompher des causes justes, 
mais compromises. Aujourd’hui, je n’ai qu’à lui faire part de ce 
qui nous occupe... et, je n’en saurais douter, monsieur le chef du 
cabinet, elle se mettra à votre disposition avec empressement. 


La Condamine n’en demanda pas davantage et remplit la lettre 


d'audience. 
Puis il nota sur un agenda ouvert devant lui : 
« À trois heures, M"* la baronne de Prades. » 
L'huissier entra. 


— Son Excellence fait prier monsieur le chef du cabinet de se 
rendre auprès d’elle. 


- Je vais immédiatement faire signer vos deux laissez-passer 
par le ministre, et mon secrétaire vous les apportera, mon cher 
Jacques, dit La Condamine, et maintenant que tout est réglé, 
entrez en campagne et faites fond sur moi. Je ne vous 
abandonnerai pas en chemin, et nous réussirons ou nous 
succomberons ensemble. 


Un quart d’heure après, Jacques et Corréard remontaient en 
voiture et se faisaient conduire chez le policier. 


C’est de là que, leurs derniers préparatifs terminés, ils devaient 
se diriger sur la Bretagne. 


FIN 
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